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Nachruf auf Harry Rowohlt

Die Unsterblichkeit soll sich gehackt legen

Von Rayk Wieland
Was jetzt hilft: Harry Rowohlt lesen, horen, zitieren.

Nicht nur Harry Rowohlt selbst hielt sich flr unsterblich, weil er, wie er sagte, sich mit der Zeit
zu sehr ans Leben gewohnt habe - auch viele andere konnten und wollten sich einen Abgang
dieses Mannes partout nicht vorstellen. Rowohlt war einfach eine singulare Eminenz von
Beliebtheit und Eleganz, Witz und Scharfsinn. Er schien als begnadeter Trinker und Raucher bis
fast zum Schluss ganzlich unbeschattet von den Schattenseiten des Hedonismus seine
bemerkenswerte Bahn zu ziehen. Und er war vor allem als Typ ein Typ. Egal ob er (egal war’s
nicht, niemals, aber das ist jetzt die erste Klammer von vielen, denn Harry Rowohlt war der
Klammervirtuose vor dem Herrn, und wenn man Uber Harry Rowohlt spricht, dann lasst man am
besten Harry Rowohlt selbst zu Wort kommen, und dann am besten in Klammern), also gar nicht
egal, aber ganz gleich, ob er Horblcher einlas (ungezahlte, von »Puh der Bar« bis »Marx &
Engels intim«), ob er als Vorleser auftrat (»Schausaufen mit Betonung« nannte er es, mit einer
Flasche Whisky ging’s ofter Uber finf Stunden) (Klammer wieder auf, das Publikum, sagte er,
habe »ein Anrecht darauf mitzuerleben, wie der Referent sich zugrunde richtet«) (dritte
Klammer: Manche empfanden die Lesungen als »Geiselhaft«, weil sie von ihrem eigenen
Vergnugen daran gehindert wurden, nach Hause zu gehen), oder ob er als Kleindarsteller im
Fernsehen auftauchte (ausgerechnet in der »LindenstraBe«, ausgerechnet als »Obdachloser
Harry«) - was Rowohlt tat, hatte Klasse. Gelegentlich schrieb er, seit den neunziger Jahren,
seine Uberaus komische Kolumne fir die Wochenzeitung Die Zeit, »Pooh’s Corner«, und es soll
Leute geben, die heute noch verzweifelt die aktuelle Ausgabe durchblattern in der Hoffnung,
dort irgendeinen Text von ihm zu entdecken, und sei er noch so klein und nebenbei.

Im Hauptberuf aber war er, der seine Anteile am Verlagserbe frih abstiel (»Ich bin ja schon
froh, dass ich nicht Kiepenheuer und Witsch heiBe. Wenn Sie was vom Rowohlt-Verlag wollen,
wenden Sie sich an den Rowohlt-Verlag und nicht an mich. Weitersagen!«), weil er erstens
seinen Vater Ernst Rowohlt wenig schatzte (der, seinem Sohn, also Harry, zufolge die seltene
Eigenschaft besessen habe, Gberhaupt nichts zu kénnen) und weil er zweitens auch das
Verlagsgeschaft wenig anziehend fand (Freiheit, sagte er, sei, wenn man morgens aufwache und
sich frage, was man heute tun kénne, und Zwang sei, wenn man aufwache und es wisse) - im
Hauptberuf war er Ubersetzer. Er erfand, wenn nétig, dafiir ein eigenes Deutsch, manche seiner
Wortschdépfungen sind in den Sprachgebrauch eingegangen wie das schdne »reinfenstern« zum
Beispiel oder »verfatz dich«. Weit dber 150 Blcher Ubertrug er aus dem Englischen ins
Deutsche, gern und mit Obsession die sogenannten UnUbersetzbaren und praktisch im
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Alleingang die Oberliga der schragen Sonderlinge der anglo-irisch-amerikanischen Popkultur von
Robert Crumb dUber Flann O’ Brien bis zu Kurt Vonnegut. Harry Rowohlt, das kann ganz nichtern
festgehalten werden, ist seit Martin Luther der bedeutendste Ubersetzer der Neuzeit. (Aber,
leider, muss ebenfalls ntichtern erkannt werden, war Rowohlt eben nicht annahernd unsterblich.
Neuntausend Jahre hatte er, hat er einmal ausgerechnet, alt werden mussen, um die
Ubersetzungsauftrage, die er hatte, erfiillen zu kénnen.)

Mit seinem Marx-Engels-Bart, John-Lennon-Brille und Jeansjacke hatte er eine Uberzeitliche
Uniform gefunden, die seltsamerweise nie albern wirkte, sondern gultig - beziehungsweise in
seinen Worten: »Wenn man als junger Mensch so aussah wie ein Hippie und sich einigermalien
selbst treu geblieben ist, sieht man als alter Sack aus wie ein Penner und nicht wie Joschka
Fischer.« Er grufSte mit erhobener Faust und beendete Briefe mit »der Kampf geht weiter«, und
das war immer lustig und gleichzeitig normal ernst gemeint. Rowohlt namlich war Kommunist,
und er war, die herzzerreiBenden Nachrufe der deutschen Zeitungen, zum Teil sogar auf der
Titelseite, belegen es, vielleicht der Kommunist der Nachkriegsgeschichte, der vom Volk am
meisten geliebt wurde - auer von den Kommunisten, versteht sich. Es gibt von ihm eine
hibsche Schilderung der »eisigen Rickkopplungenx, als er in den neunziger Jahren bei einer
linken Demo in Hamburg fir die Freiheit von Abu Jamal als Redner auftreten sollte. Und als er
einmal im Telefoninterview, von einer linken Zeitung nach seinem Musikgeschmack befragt,
»Country« antwortete und die Fragestellerin ihn zurechtwies: »Wir Kommunisten mégen keinen
Kitsch«, sagte er: »WIR Kommunisten aber schon.«

Uberhaupt die Fragen der Fragebdgen, die omindsen von der FAZ, die von der Zeit oder vom
Verlag. Rowohlts Antworten sind stets die eines komplett unabhangigen und zu den schénsten
Albernheiten bereiten Kopfes. Seine Lieblingstugend? »Sagen, was man denkt. Und vorher was
gedacht haben.« Lieblingsbeschaftigung? »Gitarre spielen. Obwohl ich das leider nicht kann.«
Lieblingstier? Das hange vom Individuum ab, er wolle hier keine Rasse bevorzugen, das sei
Rassismus. Wer er ware, wenn er drei Monate die Identitat eines Philosophen annehmen
kénnte? »Sloterdijk ware ich gerne, aber nicht drei Monate lang, sondern zweieinhalb Stunden,
maximal. Das ist namlich eine Gabe, die ich gern besafe: Sachen, die sowieso klar sind, richtig
schon lang und unverstandlich auszudricken.«

Und so weiter, man will nicht aufhéren, Harry Rowohlt zuzuhéren, zu zitieren und zu lesen, und
genau das ist es, was man jetzt tun sollte. Sein Werk ist vielleicht nicht so ausufernd, dass es fur
die ganze Unsterblichkeit reicht, die jetzt ohne ihn ansteht, aber wer im Archiv der Zeit online
die Kolumnen nachlesen mag, hat schon einmal zwei Stunden, um die er von allen, die das aus
irgendeinem Grund nicht tun kdnnen, beneidet werden wird. Daneben gibt es das Buch »In
Schlucken-zwei-Spechte«, worin er mit Ralf Sotschek, dem Irland-Korrespondenten der Taz, Uber
Kindheit und Jugend spricht (angeblich tranken sie nur Tee, aber das glaubt kein Mensch). Es
gibt einen Band »Nicht weggeschmissene Briefe« von ihm (und man hofft naturlich sehr, dass
die weggeschmissenen Briefe im Nachlass jetzt auch noch auftauchen, vielleicht sind da noch
welche, die er mit der Redaktion der Schilerzeitung Das Nashorn wechselte. Die hatte bei
Rowohlt 2004 angefragt, ob er flr sie einen Vierzeiler von Doris Lessing Ubersetzen kénne.
Rowohlt maulte freundlich, eigentlich Ubersetze er keine Frauen, aber bei einem Vierzeiler wolle
er sich nicht so anstellen.

»The rhinos nose is very big,/Youd think it is to root and dig./Ask him (if you must!) his
view:/Come close: I'll stick it into you« Ubersetzte er so: »Des Nashorns Nase ist nur grof3 zu
haben,/Als muBt es mit ihr grindeln oder graben./Frag es (wenn du dich traust) nach ihrem
Sinn:/Komm naher ran - dann steckt sie in dir drin.« EIf Tage spater, »denn so lange dauert der
Gedankengang Wieso-soll-ich-eigentlich-immer-nur-tbersetzen-was-andere-Leute-geschrieben-



haben meist«, schrieb er der Schilerzeitung einen eigenen Vierzeiler: »Auf wacht das Nashorn
und hat plétzlich/Zwei Hérner - nein, wie unergdétzlich:/Man flhlt sich namlich mit den Dingern
wie son/Bison!« Um noch den Satz hinterherzuschieben: »Von ganz besonderer Gite ware es
naturlich, wenn Doris Lessing das ins Englische Ubersetzen kdnnte.«

Und da sind natiirlich, anders als bei seinem Ubersetzerkollegen Martin Luther, Hérblicher,
Sprechplatten und Lesungsmitschnitte, Hunderte, die jetzt noch einmal abgehort werden
kénnen, naturlich »Pu der Bar«, natlrlich »Die schweinischsten Stellen aus dem Alten
Testament«, natdrlich Wenedikt Jerofejews »Die Reise nach Petuschki«, natirlich »Der Paganini
der Abschweifung«, natlrlich der »Weltquell des gelebten Wahnsinns«. Denn Harry Rowohlts
Stimme, die von basslastigem Gebrumm und furiosem GebrUll bis zur zartesten Sauselei alle
Zwischentdne parat hatte, ist zum Gluck fur uns und seinem Tod zum Trotz (und, letzte
Klammer, die Unsterblichkeit soll sich gehackt legen) noch lange nicht verstummt.
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