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Der Pate der Minimal Music – Terry Riley 

Wenn sich Maschinensound und Afrobeats
auf dem Weg nach Indien treffen
Von Holger Pauler

Er ist der Urgroßvater von Psychedelic, Ambient, Acid House und Techno. Ohne ihn
hätte es nicht diese seltsame musikalische Strömung gegeben, die Anfang der
sechziger Jahre als Minimal Musicdie Musikwelt revolutionierte: Terry Riley schuf die
Voraussetzung für einen musikalischen Stil, der bis heute von Bedeutung ist. In
diesem Jahr feiert er seinen 80. Geburtstag, doch sein Einfluss scheint nicht geringer
zu werden. Die Ruhrtriennale nahm das Datum zum Anlass, dem Musiker in der
Bochumer Jahrhunderthalle einen kompletten Abend zu widmen.

Runde Geburtstage oder Jubiläen werden immer gerne genutzt, um den jeweiligen Künstler zu
ehren. Oft hat dies einen musealen Charakter, was auch bedeutet, dass das künstlerische
Schaffen an praktischer Relevanz verloren hat. Terry Riley würde eine solche Ehrung nicht
mögen, da sie gegen seine Philosophie und Überzeugung verstößt. »Das Leben verläuft in
Zyklen, die nicht vorhersehbar sind«, sagte Riley einmal, folglich wisse man auch nie, wann die
Zeit gekommen sei, in der sich Klänge und Kompositionen in ihrer Komplexität entfalten. Rileys
Beschäftigung mit indischen Klängen und fernöstlicher Religion und Musik mögen seine
Überzeugung erklären: »The future is unwritten.«
Die Kuratoren der Ruhrtriennale hatten ähnliche Gedanken. »Wir wollen zeigen, dass Terry
Rileys Musik heute moderner ist denn je«, sagt Tobias Staab. »80 Jahre Terry Riley« nannte er
den Abend, an dem Rileys Komposition »In C« in zwei verschiedenen Bearbeitungen zu hören
war, die beide vom musikalischen Leiter des Instrumentalkollektivs Stargaze, André de Ridder,
arrangiert wurden. Die abstrakte, brachiale Maschinenversion wurde dargeboten von Tyondai
Braxton, Mouse on Mars und Sonic Robots. Für die melodischere Variante »Terry Riley’s In C
Mali« waren Africa Express zuständig, die das Stück auf traditionellen afrikanischen
Instrumenten und mit Gesang interpretierten. Maschinensound und Afrobeat treffen sich auf
dem Lost Highway.
Verbunden wurden die beiden Aufführungen von einer Komposition für ein Streichdezett des
walisischen Komponisten Lewis Roberts aka Koreless. Nicht nur der Titel des Stücks, »Cycles I«,
klingt nach Riley, auch die Komposition, bestehend aus »repetitiven Scores«, ist an das große
Vorbild angelehnt: Patterns, die sich aus einem Chaos entwickeln und Musiker, deren Einsätze
über akustische Signale gesteuert werden.
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Tyondai Braxton und Mouse on Mars hatten bereits im letzten Jahr das Stück »In C« in der
Berliner Volksbühne aufgeführt. »Auch wenn die Grundlage gleich ist, das Resultat ist immer
wieder neu«, sagt Braxton über »In C«. Wie Riley arbeitet der 36jährige Braxton mit modularen
Synthesizern, erzeugt Loops und Patterns und nutzt die Möglichkeit, »Klänge zu organisieren,
ohne ihnen die Freiheit zu nehmen, sich in völlig neue Richtungen zu entwickeln«, wie er sagt.
Die Bochumer Version von »In C« unterscheidet sich von der Berliner. »In C Mali« klingt in der
Jahrhunderthalle auch anders als in der Londoner Tate Modern, wo das Stück seine Premiere
hatte. Das liegt nicht nur an der Architektur.
»Es gibt keine falschen Interpretationen meiner Stücke«, erklärte Terry Riley einmal. Seine
Musik soll Open-Source-Charakter haben. »In C« gilt als erstes Stück der Minimal Music und
wurde von Riley im Jahr 1964 an nur einem Tag geschrieben. Schon am selben Abend lud er
befreundete Musiker ein, um es gemeinsam aufzuführen. Darunter waren Musikpioniere wie
Steve Reich, Pauline Oliveros und Jon Gibson. Die Partitur besteht aus 53 kurzen,
durchnummerierten musikalischen Phrasen in C-Dur und in der Paralleltonart A-Moll. Das Tempo
ist nicht vorgegeben, soll aber während der Aufführung einheitlich sein. Die einzelnen Patterns
müssen von allen Beteiligten von der Nummer 1 bis 53 gespielt werden. Das Stück endet, wenn
die letzten Musiker bei Pattern 53 angelangt sind und dieses zum letzten Mal wiederholt haben –
wann dies der Fall ist, entscheiden sie selbst.
Musikalisch hat sich Riley früh an Bach orientiert, später an Bartók und Ravel, an John Coltrane
und Miles Davis, dessen modale Spielweise er übernommen hat. Stets versucht Riley, dominante
Linien zu vermeiden: In seiner Musik gebe es »keine Dirigenten, keine Anführer, nur eine
gemeinsame Seele«. Seinen Konzerten in den späten sechziger und frühen siebziger Jahren ist
dies anzumerken. Die nächtelangen Aufführungen am Philadelphia College of Art sind legendär.
Das Album »The Persian Surgery Dervishes« enthält zwei Solo-Auftritte aus Los Angeles (1971)
und Paris (1972), bei denen Riley mit elektrischer Orgel und Bandverzögerungen arbeitet. Die
Aufnahmen gelten als Vorläufer der Trance-Improvisationen und der meditativen Musik – ohne
den Einsatz bewusstseinserweiternder Drogen: Man könne auch »high werden, wenn man in
einen Groove gerät« oder einfach »auf einer Note hängen« bleibe, so Riley.
Die Komposition »Mescalin Mix« aus dem Jahr 1960 allerdings ist eindeutig unter dem Einfluss
psychedelischer Drogen entstanden. »Es bestand«, so Riley über sein Stück, »aus Tape-Loops
von Leuten, die Klavier spielen und lachen und anderen Geräuschen, die ich hier und dort
gesammelt hatte, Explosionen. Das Stück ist aus sich überlagernden Tonbandschleifen
zusammengesetzt.«
Bevor Riley den Schritt Richtung Pop unternahm, hatte sein Sound bereits in die Welt des Rock
und des Jazz Einzug gehalten. Die Band Soft Machine, eine der wichtigsten Formationen auf dem
Weg zur Fusion von Pyschedelic, Prog-Rock und Jazz, kopierte auf ihrer wichtigsten Platte, dem
Album »Third« (1970), den Riley-Sound: Das Stück »Out-Bloody-Rageous« beginnt mit einer
repetitiven Orgel- und E-Pianoschleife, mutiert zwischendurch zum reinen Fusion-Stück, ehe es
zum Ausgangspunkt zurückkehrt und später mit Fragmenten im klassischen Klaviersound endet.
Ein Jahr später bedienten sich »The Who« auf ihrem Album »Who’s Next« ähnlicher Mittel. Das
Eröffnungsstück »Baba O’Riley« ist, wie man am Titel unschwer erkennen kann, Terry Riley
gewidmet. Auch hier ist die Eingangssequenz von Riley inspiriert: Pete Townsend erzeugte auf
seiner TBO-1 sich überlagernde, oszillierende Klänge, die auch von einem modularen
Synthesizer hätten stammen können. Dass der Rest des Stücks aus einem schnöden Rockriff
besteht, ist die Kehrseite der Medaille: Musikalisch führte es in eine Sackgasse.
Im selben Jahr wagte Terry Riley den Ausflug in die Popmusik. Als Partner sucht er sich mit John
Cale einen Musiker und Komponisten,



der seine Wurzeln in der Klassik hatte und mit John Cage, La Monte Young und Tony Conrad
gearbeitet hatte. Cale war mit der gemeinsamen Platte »Church of Anthrax« – ein Hybrid aus
Pop und Minimal Music 
– nicht wirklich zufrieden und nannte sie rückblickend »a job half done«.
Für die Entwicklung der Popmusik waren die Schritte dennoch essentiell. Die Ideen, Fragmente,
Patterns, Beats und Sounds der Minimal Music tauchten in der Folge auf zahlreichen Aufnahmen
auf: bei Brion Eno und den Talking Heads, bei PIL und Robert Fripp oder später bei Aphex Twin
und eben Mouse on Mars.
Retro muss nicht regressiv sein, der Fortschritt in der Musik folgt keinem evolutionären,
teleologischen Ziel – im Gegenteil. »Gerade das Wiederentdecken alter Musiken, das Nutzen von
Zitaten und Samples, kann dabei helfen, die Musik wiederzubeleben und weiterzuentwickeln«,
glaubt Tyondai Braxton. Zumindest solange die Rückbezüge nicht zur bloßen Kopie verkommen
und mit einer Verklärung der Vergangenheit einhergehen, oder wie Riley sagt: »Man muss in der
Lage sein, Musik auf der Stelle zu entwickeln, wenn man offen bleiben will. Das war es, was von
John Cage zu mir durchgedrungen ist: Halte es immer offen.«
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