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Ein Besuch in Stalins Geburtsort Gori 

»Stalin good, Putin good«
Reportage Von mischa pfisterer und rainer rutz

Die georgische Stadt Gori ist sehr stolz auf ihren berühmtesten Sohn. Ein
Besuch zum 137. Geburtstag von Josef Dschugaschwili.

Stalin bleibt auf dem Bauhof. Anfang Oktober hat der Rat der georgischen Stadt Gori nach
einer erhitzten Debatte entschieden, dass die sechs Meter hohe Bronzestatue des
ehemaligen Diktators nicht wieder aufgestellt wird. Bis 2010 stand das Monument vor dem
Rathaus von Gori. So lange wie kein anderes Stalin-Denkmal vergleichbarer Größe.
Chruschtschows Entstalinisierung, Gorbatschows Perestroika, Georgiens Unabhängigkeit:
Das alles konnte dem bronzenen Stählernen nichts anhaben. Nicht hier, nicht in der Stadt,
in der der echte Stalin am 18.Dezember 1878 als Josef Dschugaschwili geboren wurde. Bis
zu dieser Juninacht vor fünf Jahren. In der Dunkelheit rollten damals Polizeikräfte an und
sorgten dafür, dass das Ding von seinem über zehn Meter hohen Basaltsockel gestürzt
wurde. Seither liegt es kopfüber auf einem Bauhof außerhalb von Gori. Und das finden
viele hier gar nicht gut. Jahrelang forderten lokale Initiativen die Wiederaufstellung des
Monuments. Die letzte Petition unterschrieb fast ein Fünftel der 58 000 Einwohner von
Gori. Nun heißt es trotzdem ara! Nein! Giorgi will sich zu der Debatte nicht äußern. Dafür
weiß er ganz andere Dinge zu berichten über den berühmtesten Sohn seiner Stadt. Zum
Beispiel, wie Stalin so als kleiner Bub war. Ein strebsames Kerlchen, das Sosso genannt
wurde, romantische Gedichte verfasste, im Kirchenchor stets der Beste war, Mutter und
Vater liebte und so weiter. Dann wurde er irgendwie revolutionär. Giorgi, Ende 20, groß
und stark, glattgebügeltes weißes Hemd, verbindet seine Ausführungen über Sosso mit
exakt zwei immer wiederkehrenden Gesten: beide Daumen in die Hosentaschen oder
Hände zusammengefaltet vor dem Oberkörper. Er hat etwas Roboterhaftes, wenn er redet.
Und er redet unglaublich schnell. Deshalb ist das Detail, wie aus Sosso über Umwege
Stalin wurde, auch irgendwie an uns vorbeigerauscht. Aber gut, im einzigen staatlichen
Stalin-Museum der Welt herrscht Hochbetrieb an diesem Dienstagnachmittag. Russen und
Weißrussen, Deutsche, Polen und Ukrainer: Das mit Abstand krudeste Museum der kleinen
Kaukasusrepublik Georgien erfreut sich vor allem bei ausländischen Besuchern großer
Beliebtheit. Und Giorgi, unser Museumsguide, hat nicht die Zeit, alles dreimal zu
wiederholen. Der pompöse Bau am Ende der Stalin-Allee – keine 700 Meter vom Stalin-
Platz entfernt, über den bis vor fünf Jahren der Bronze-Stalin wachte – wurde 1957
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eröffnet, ein Jahr nach der berühmten Rede Chruschtschows vor dem XX. Parteitag der
KPdSU. Zwar sind die glorreichen Zeiten, als das Museum jährlich eine halbe Million
Menschen anzog, auch schon mehr als 30 Jahre vorbei. »Aber es ist immer noch eines der
meistbesuchten Museen Georgiens«, sagt Lasha Bakradze, Experte für das Phänomen der
Stalin-Verehrung in Georgien. Der Professor an der Staatlichen Ilia-Universität in der
Hauptstadt Tiflis schätzt, dass das Josef-Stalin-Hausmuseum, wie es offiziell heißt, über
100 000 Besucher im Jahr zählt. Gori ist nach wie vor eine Pilgerstadt. Wenn auch eine
durch und durch trostlose. Breite, schmucklose Straßen und überdimensionierte Plätze:
Die sechstgrößte Stadt Georgiens, rund 80 Kilometer nordwestlich von Tiflis, ist nicht
unbedingt ein städtebauliches Kleinod. Daran ändert auch die winzige historische Altstadt
unterhalb der Reste einer mittelalterlichen Felsenfestung nichts. Viele der in den
vergangenen Jahren restaurierten Gebäude stehen leer, kaum einer verirrt sich hierher.
Dabei hatten die Sowjets einst Großes vor mit Gori. Die Stadt – 1920 durch ein Erdbeben
schwer beschädigt – sollte das Herz der georgischen Nahrungsmittel- und
Baumwollindustrie werden. Mehrere Generalbaupläne sorgten dafür, dass Gori ein
vollkommen neues, nach damaligem Geschmack modernes Gesicht erhielt, mit Stalin-
Museum, Stalin-Denkmal und Stalin-Allee im Zentrum. Fast 70 000 Menschen lebten 1989
in Gori. Wäre es nach den Generalplanern gegangen, hätte die Stadt zur
Jahrtausendwende die 100 000er-Marke überschritten. Von nichts ist Gori heute weiter
entfernt als von Großstadtträumen. Mit dem Ende der Sowjetunion ging es auch hier nur
noch in eine Richtung. Nämlich bergab. Das Wollkombinat und mit ihm zahlreiche andere
Industriebetriebe machten dicht. Ein Aufschwung, wie ihn Tiflis oder der beliebte
Schwarzmeer-Badeort Batumi nach der »Rosenrevolution« und der Wahl von Mischa
Saakaschwili zum Präsidenten im Jahr 2003 dann doch noch erlebten, fand in Gori nicht
statt. Bauboom und Investoren: Fehlanzeige. Über der Stadt mit ihren ganzen Büdchen,
kleinen Handy-Läden und lauten Auto-Werkstätten, ihren überflüssig vielen Apotheken und
grellen Kosmetik-Salons liegt eine bleierne Schwere. Etwas Deprimierendes. Etwas
Postsowjetisch-Neunzigermäßiges. Dazu passt der örtliche Vergnügungspark am beißend
riechenden Fluss Liachwi, der zwar passabel besucht ist, seine beste Zeit aber auch schon
lange hinter sich hat. Dazu passen die alten Frauen, die sich am Busbahnhof ein paar Lari
mit dem Verkauf von Tinnef dazuverdienen. Dazu passt der abendliche Stromausfall, den
die meisten Touristen schon gar nicht mehr mitbekommen, weil sie längst weitergereist
sind. »Gori hat ja auch nicht viel zu bieten. Touristen, die hierher kommen, wollen
eigentlich nur eines: das Stalin-Museum sehen. Ohne Stalin wäre die Stadt völlig in
Vergessenheit geraten«, sagt Lasha Bakradze. Das zweistöckige Stalin-Museum erinnert
mit Säulengang und Türmchen architektonisch an italienische Renaissance-Paläste.
Drinnen hingegen: der Traum jedes MLPD-Funktionärs. Vier große Hallen und ein kleinerer
Raum voll mit Stalinaria: Paradeuniformen, Pfeifen, Büsten, Wandteppiche, Totenmaske,
Geschenke zum 70. Geburtstag, dazu Zeitungsausschnitte, Karten, Dokumente und Fotos
über Fotos, die teilweise leicht schief hängen. Stalin neben Lenin, Stalin neben alter Frau,
Stalin herzt Kind. Und mittendrin – zumindest heute – ein Kuchenempfang für Seniorinnen.
Stimmung will hier nicht so recht aufkommen, vielleicht liegt es an den vielen Stalin-
Büsten. Das war’s eigentlich auch schon. Jedenfalls für den regulären Preis von zehn Lari,
rund vier Euro. Wer noch fünf Lari draufpackt, bekommt auch noch Giorgi, wahrscheinlich
aber eher eines der vielen älteren Semester des Museumspersonals als wohlfeile Stalin-
Experten an die Seite gestellt. Diese kleine Mehrinvestition öffnet letztlich auch sonst



verschlossene Türen. Draußen etwa, vor dem Museum, zu Stalins Geburtshaus, einer
kleinen Hütte, die bereits 1937 vom Stadtrand in die Stadtmitte gekarrt wurde, um unter
einem tempelähnlichen Betonbaldachin der Nachwelt erhalten zu bleiben. Oder zu Stalins
gepanzertem Salonwagen, neben dem Museum, in dem sich gerade zwei aufgeregte
weißrussische Touristinnen gegenseitig fotografieren. Oder zu dem Kellerkabuff unter der
großen Empfangstreppe des Museums. In einer Nische ist eine kleine Gefängniszelle
nachgebaut, an den Wänden davor hängen unkommentiert ein paar georgische
Schriftstücke, drei ausgefranste Kleider und einige Farbaufnahmen aus dem jüngsten
Krieg der Kaukasus-Republik, dem Krieg um die seit Anfang der neunziger Jahre
abtrünnigen Provinzen Abchasien und Südossetien. Das war im Sommer 2008. »Ist den
georgischen Opfern des Stalinismus gewidmet«, sagt Giorgi, der uns ohne weitere
Erklärung schnell wieder aus dem Raum herausbugsiert und die Tür verriegelt. Auf den
Zusammenhang muss man auch erstmal kommen. Aber geschenkt. Der russisch-
georgische Krieg von 2008, der hier im Keller mit den Gulags zusammengequirlt wird, ist
in Gori ja durchaus noch präsent. Rund 20 Kilometer von Südossetien entfernt und unweit
der wichtigsten Ost-West-Route Georgiens gelegen, stand Gori wie keine zweite
georgische Stadt im Zentrum der Kampfhandlungen. Als Antwort auf die Bombardierung
der südossetischen Hauptstadt Zchinwali durch georgische Truppen schickte die russische
Armeeführung erst Kampfflieger, dann wurde Gori besetzt. Ein fünf Tage nach Beginn der
Kämpfe ausgehandelter Waffenstillstand beendete den Spuk alsbald, die russischen
Truppen zogen sich nach Südossetien zurück. Für den damaligen Präsidenten Saakaschwili
war die ganze Aktion ein Desaster. Die nur von wenigen Staaten weltweit anerkannten
Republiken Abchasien und Südossetien rückten fortan noch enger an Russlands Seite,
während die Popularität Saakaschwilis rasend schnell absackte. 2012 verlor seine
prowestliche Partei erst die Parlaments-, ein Jahr später schließlich auch die
Präsidentschaftswahlen. Seither regiert das Bündnis »Georgischer Traum«, eine
merkwürdig programmlose, aber weitaus weniger kriegerische Allianz, hinter der der
Oligarch Bidsina Iwanischwili steht, der reichste Mann Georgiens. Das Bündnis vereint
Liberale, Konservative und Nationalisten, daneben Geschäftspartner Iwanischwilis und von
Saakaschwili seinerzeit abgesägte Funktionsträger. Einzige Gemeinsamkeit: die
Gegnerschaft zu Saakaschwili. Und wenn auch von inniger Freundschaft zu Russland nicht
die Rede sein kann – die staatlichen Beziehungen haben sich unter dem Georgischen
Traum immerhin entspannt. Man sollte meinen, Gori reagiere gereizt auf derlei Tauwetter.
Human Rights Watch zufolge sind 2008 fast ein Dutzend Zivilisten in Gori durch russische
Bomben ums Leben gekommen, an vielen Häuserfassaden finden sich noch heute
Einschusslöcher, in und um Gori leben Tausende Binnenflüchtlinge in zum Teil
erbärmlichen Verhältnissen. Aber Gori wäre nicht Gori, wenn dem so wäre. Denn nicht
wenige hier rechnen es dem General der russischen Besatzer von 2008 hoch an, dass
seine erste Handlung darin bestand, am Stalin-Denkmal Blumen niedergelegt zu haben.
Oder mit den Worten des ergrauten Busfahrers, der auf dem Markt von Gori auf Gäste
wartet: »Stalin good, Putin good.« Im Kreml brennt noch Licht, Stalin schläft noch nicht?
»Was außerhalb Georgiens kaum wahrgenommen wird, ist die Tatsache, dass wir seit
2012 permanent mit antiwestlicher Propaganda berieselt werden, die mit russischem Geld
finanziert wird«, sagt Lasha Bakradze. Die unterm Strich prorussische Medienkampagne
verfehle nun mal nicht ihre Wirkung, vermutet Bakradze. Stalin und Putin – das scheint bei
manchen Georgiern ganz gut zusammenzugehen. So ließ sich Ende Oktober auch ein



Vertreter der kleinen Prorussen-Fraktion innerhalb der Regierungspartei Georgischer
Traum in einer Talkshow dazu hinreißen, Stalin als brillantesten Politiker des 20.
Jahrhunderts zu preisen. Gogi Topadze, Vorsitzender einer Partei mit dem seltsamen
Namen »Die Industrie wird Georgien retten«, forderte, es müsse endlich Schluss damit
sein, schlecht über den Diktator zu sprechen. Folgt man einer 2013 veröffentlichten Studie
der Carnegie-Stiftung, drängt sich der Eindruck auf, dass der im Land auch als Bierkönig
bekannte Unternehmer Topadze mit seiner Meinung nicht allein steht. Demnach haben
45 Prozent der Georgier ein positives Bild von Stalin, sogar 68 Prozent der Befragten
nannten ihn einen »weisen Führer«. Das dürfe man nicht falsch verstehen, sagt Lasha
Bakradze, der selbst an der Studie beteiligt war. »Bei den wenigsten hat das einen
ideologischen Hintergrund. Wir sprechen hier von einem geradezu provinziellen,
folkloristischen Phänomen.« In Gori sowieso, aber auch allgemein in Georgien. Stalin, so
Bakradze, »ist immer noch der bekannteste Georgier außerhalb Georgiens. Das macht die
Leute stolz – und unkritisch.« Ein Grundübel sieht er in der miserablen Aufarbeitung der
sowjetischen Geschichte. Zum einen habe es nach der Unabhängigkeit Georgiens
Dringlicheres gegeben, zum zweiten habe schlichtweg ein größeres Interesse daran
gefehlt. »Und das ist bis heute so.« Dem Stalin-Museum soll’s recht sein. Denn nicht nur
die seit 1979 kaum veränderte Hauptausstellung scheint in einer Zeitschleife
hängengeblieben zu sein, auch das Museumspersonal wirkt so. Die Ticketverkäuferin, die
gelangweilt ins Nichts starrt. Die als Rotarmistin kostümierte Angestellte im Souvenirshop,
die gelangweilt ins Nichts starrt. Die Aufseherinnen, die gelangweilt ins Nichts starren. Und
auch Giorgi, unser Museumsguide, ist so ein Zeitschleifenkandidat, wie er da so über das
Leben des Genossen Stalin komsomolzt. Lenins Testament, in dem dieser die Partei vor zu
viel Machtfülle für Stalin gewarnt hatte? Bewusst falsch interpretiert von Stalins Feinden,
sagt Giorgi. Die Säuberungen in den dreißiger Jahren, denen Millionen Menschen zum
Opfer fielen? Ja, ja, stimmt schon, damals wurde viel exekutiert: »Aber nur Männer, keine
Frauen und Kinder.« Und generell könnten die Säuberungen nicht Stalin angehängt
werden. »Stalin hat nie einen Befehl unterschrieben«, sagt Giorgi. Irritierter Blick. Hat er
das jetzt wirklich gesagt? Und dazu: »Das können Sie in vielen angesehenen
Veröffentlichungen nachlesen.« Ohnehin wird der Mann langsam ungeduldig angesichts
der Nachfragen. »Es geht uns in dem Museum nicht um Personenkult. Wir erzählen die
Geschichte nur so, wie sie war.« Sprach’s und verschwand. Das Stalin-Museum sei eben
ein seltsamer Ort, findet Lasha Bakradze. Seltsam hölzern. Seltsam primitiv. Seltsam
armselig. Doch was tun? Dichtmachen? Abreißen? Auf gar keinen Fall, sagt Bakradze. Man
solle die Ausstellung genau so lassen. All den Kitsch, all die schiefen Bilder, all die
muffigen Wandteppiche. Man müsse nur geschickt den Fokus verändern. »Meine Idee ist,
dass die Ausstellung von einer Parallelausstellung über das Original demontiert wird, die
zeigt, wie verlogen die damalige Propaganda war.« Ein Museum, das nicht Stalin huldigt,
sondern stalinistische Propaganda begreifbar macht. »Es wäre schade, diese Armseligkeit
und Primitivität nicht zu nutzen.« Allein, die Chancen für ein solches Museumsexperiment
stehen schlecht in Gori. Vor allem, weil die ehrfurchtsvoll dreinschauenden
Sowjetnostalgiker dann ebenso ausbleiben könnten wie die kichernden Wie-krass-ist-das-
denn-Reisegruppen aus aller Welt. Wahrscheinlicher ist da schon, dass der Sechs-Meter-
Bronze-Stalin von Gori früher oder später doch noch aus seinem Bauhofexil geholt wird.
Bonjour Tristesse.
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