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Ein Besuch in Stalins Geburtsort Gori 

»Stalin good, Putin good«
Reportage  Von mischa pfisterer und rainer rutz

Die georgische Stadt Gori ist sehr stolz auf ihren berühmtesten Sohn. Ein Besuch zum
137. Geburtstag von Josef Dschugaschwili.

Stalin bleibt auf dem Bauhof. Anfang Oktober hat der Rat der georgischen Stadt Gori nach einer
erhitzten Debatte entschieden, dass die sechs Meter hohe Bronzestatue des ehemaligen
Diktators nicht wieder aufgestellt wird. Bis 2010 stand das Monument vor dem Rathaus von
Gori. So lange wie kein anderes Stalin-Denkmal vergleichbarer Größe. Chruschtschows
Entstalinisierung, Gorbatschows Perestroika, Georgiens Unabhängigkeit: Das alles konnte dem
bronzenen Stählernen nichts anhaben. Nicht hier, nicht in der Stadt, in der der echte Stalin am
18.Dezember 1878 als Josef Dschugaschwili geboren wurde. Bis zu dieser Juninacht vor fünf
Jahren. In der Dunkelheit rollten damals Polizeikräfte an und sorgten dafür, dass das Ding von
seinem über zehn Meter hohen Basaltsockel gestürzt wurde. Seither liegt es kopfüber auf einem
Bauhof außerhalb von Gori. Und das finden viele hier gar nicht gut. Jahrelang forderten lokale
Initiativen die Wiederaufstellung des Monuments. Die letzte Petition unterschrieb fast ein Fünftel
der 58 000 Einwohner von Gori. Nun heißt es trotzdem ara! Nein! Giorgi will sich zu der Debatte
nicht äußern. Dafür weiß er ganz andere Dinge zu berichten über den berühmtesten Sohn seiner
Stadt. Zum Beispiel, wie Stalin so als kleiner Bub war. Ein strebsames Kerlchen, das Sosso
genannt wurde, romantische Gedichte verfasste, im Kirchenchor stets der Beste war, Mutter und
Vater liebte und so weiter. Dann wurde er irgendwie revolutionär. Giorgi, Ende 20, groß und
stark, glattgebügeltes weißes Hemd, verbindet seine Ausführungen über Sosso mit exakt zwei
immer wiederkehrenden Gesten: beide Daumen in die Hosentaschen oder Hände
zusammengefaltet vor dem Oberkörper. Er hat etwas Roboterhaftes, wenn er redet. Und er
redet unglaublich schnell. Deshalb ist das Detail, wie aus Sosso über Umwege Stalin wurde,
auch irgendwie an uns vorbeigerauscht. Aber gut, im einzigen staatlichen Stalin-Museum der
Welt herrscht Hochbetrieb an diesem Dienstagnachmittag. Russen und Weißrussen, Deutsche,
Polen und Ukrainer: Das mit Abstand krudeste Museum der kleinen Kaukasusrepublik Georgien
erfreut sich vor allem bei ausländischen Besuchern großer Beliebtheit. Und Giorgi, unser
Museumsguide, hat nicht die Zeit, alles dreimal zu wiederholen. Der pompöse Bau am Ende der
Stalin-Allee – keine 700 Meter vom Stalin-Platz entfernt, über den bis vor fünf Jahren der Bronze-
Stalin wachte – wurde 1957 eröffnet, ein Jahr nach der berühmten Rede Chruschtschows vor
dem XX. Parteitag der KPdSU. Zwar sind die glorreichen Zeiten, als das Museum jährlich eine
halbe Million Menschen anzog, auch schon mehr als 30 Jahre vorbei. »Aber es ist immer noch
eines der meistbesuchten Museen Georgiens«, sagt Lasha Bakradze, Experte für das Phänomen
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der Stalin-Verehrung in Georgien. Der Professor an der Staatlichen Ilia-Universität in der
Hauptstadt Tiflis schätzt, dass das Josef-Stalin-Hausmuseum, wie es offiziell heißt, über 100 000
Besucher im Jahr zählt. Gori ist nach wie vor eine Pilgerstadt. Wenn auch eine durch und durch
trostlose. Breite, schmucklose Straßen und überdimensionierte Plätze: Die sechstgrößte Stadt
Georgiens, rund 80 Kilometer nordwestlich von Tiflis, ist nicht unbedingt ein städtebauliches
Kleinod. Daran ändert auch die winzige historische Altstadt unterhalb der Reste einer
mittelalterlichen Felsenfestung nichts. Viele der in den vergangenen Jahren restaurierten
Gebäude stehen leer, kaum einer verirrt sich hierher. Dabei hatten die Sowjets einst Großes vor
mit Gori. Die Stadt – 1920 durch ein Erdbeben schwer beschädigt – sollte das Herz der
georgischen Nahrungsmittel- und Baumwollindustrie werden. Mehrere Generalbaupläne sorgten
dafür, dass Gori ein vollkommen neues, nach damaligem Geschmack modernes Gesicht erhielt,
mit Stalin-Museum, Stalin-Denkmal und Stalin-Allee im Zentrum. Fast 70 000 Menschen lebten
1989 in Gori. Wäre es nach den Generalplanern gegangen, hätte die Stadt zur
Jahrtausendwende die 100 000er-Marke überschritten. Von nichts ist Gori heute weiter entfernt
als von Großstadtträumen. Mit dem Ende der Sowjetunion ging es auch hier nur noch in eine
Richtung. Nämlich bergab. Das Wollkombinat und mit ihm zahlreiche andere Industriebetriebe
machten dicht. Ein Aufschwung, wie ihn Tiflis oder der beliebte Schwarzmeer-Badeort Batumi
nach der »Rosenrevolution« und der Wahl von Mischa Saakaschwili zum Präsidenten im Jahr
2003 dann doch noch erlebten, fand in Gori nicht statt. Bauboom und Investoren: Fehlanzeige.
Über der Stadt mit ihren ganzen Büdchen, kleinen Handy-Läden und lauten Auto-Werkstätten,
ihren überflüssig vielen Apotheken und grellen Kosmetik-Salons liegt eine bleierne Schwere.
Etwas Deprimierendes. Etwas Postsowjetisch-Neunzigermäßiges. Dazu passt der örtliche
Vergnügungspark am beißend riechenden Fluss Liachwi, der zwar passabel besucht ist, seine
beste Zeit aber auch schon lange hinter sich hat. Dazu passen die alten Frauen, die sich am
Busbahnhof ein paar Lari mit dem Verkauf von Tinnef dazuverdienen. Dazu passt der abendliche
Stromausfall, den die meisten Touristen schon gar nicht mehr mitbekommen, weil sie längst
weitergereist sind. »Gori hat ja auch nicht viel zu bieten. Touristen, die hierher kommen, wollen
eigentlich nur eines: das Stalin-Museum sehen. Ohne Stalin wäre die Stadt völlig in
Vergessenheit geraten«, sagt Lasha Bakradze. Das zweistöckige Stalin-Museum erinnert mit
Säulengang und Türmchen architektonisch an italienische Renaissance-Paläste. Drinnen
hingegen: der Traum jedes MLPD-Funktionärs. Vier große Hallen und ein kleinerer Raum voll mit
Stalinaria: Paradeuniformen, Pfeifen, Büsten, Wandteppiche, Totenmaske, Geschenke zum 70.
Geburtstag, dazu Zeitungsausschnitte, Karten, Dokumente und Fotos über Fotos, die teilweise
leicht schief hängen. Stalin neben Lenin, Stalin neben alter Frau, Stalin herzt Kind. Und
mittendrin – zumindest heute – ein Kuchenempfang für Seniorinnen. Stimmung will hier nicht so
recht aufkommen, vielleicht liegt es an den vielen Stalin-Büsten. Das war’s eigentlich auch
schon. Jedenfalls für den regulären Preis von zehn Lari, rund vier Euro. Wer noch fünf Lari
draufpackt, bekommt auch noch Giorgi, wahrscheinlich aber eher eines der vielen älteren
Semester des Museumspersonals als wohlfeile Stalin-Experten an die Seite gestellt. Diese kleine
Mehrinvestition öffnet letztlich auch sonst verschlossene Türen. Draußen etwa, vor dem
Museum, zu Stalins Geburtshaus, einer kleinen Hütte, die bereits 1937 vom Stadtrand in die
Stadtmitte gekarrt wurde, um unter einem tempelähnlichen Betonbaldachin der Nachwelt
erhalten zu bleiben. Oder zu Stalins gepanzertem Salonwagen, neben dem Museum, in dem sich
gerade zwei aufgeregte weißrussische Touristinnen gegenseitig fotografieren. Oder zu dem
Kellerkabuff unter der großen Empfangstreppe des Museums. In einer Nische ist eine kleine
Gefängniszelle nachgebaut, an den Wänden davor hängen unkommentiert ein paar georgische
Schriftstücke, drei ausgefranste Kleider und einige Farbaufnahmen aus dem jüngsten Krieg der



Kaukasus-Republik, dem Krieg um die seit Anfang der neunziger Jahre abtrünnigen Provinzen
Abchasien und Südossetien. Das war im Sommer 2008. »Ist den georgischen Opfern des
Stalinismus gewidmet«, sagt Giorgi, der uns ohne weitere Erklärung schnell wieder aus dem
Raum herausbugsiert und die Tür verriegelt. Auf den Zusammenhang muss man auch erstmal
kommen. Aber geschenkt. Der russisch-georgische Krieg von 2008, der hier im Keller mit den
Gulags zusammengequirlt wird, ist in Gori ja durchaus noch präsent. Rund 20 Kilometer von
Südossetien entfernt und unweit der wichtigsten Ost-West-Route Georgiens gelegen, stand Gori
wie keine zweite georgische Stadt im Zentrum der Kampfhandlungen. Als Antwort auf die
Bombardierung der südossetischen Hauptstadt Zchinwali durch georgische Truppen schickte die
russische Armeeführung erst Kampfflieger, dann wurde Gori besetzt. Ein fünf Tage nach Beginn
der Kämpfe ausgehandelter Waffenstillstand beendete den Spuk alsbald, die russischen Truppen
zogen sich nach Südossetien zurück. Für den damaligen Präsidenten Saakaschwili war die ganze
Aktion ein Desaster. Die nur von wenigen Staaten weltweit anerkannten Republiken Abchasien
und Südossetien rückten fortan noch enger an Russlands Seite, während die Popularität
Saakaschwilis rasend schnell absackte. 2012 verlor seine prowestliche Partei erst die
Parlaments-, ein Jahr später schließlich auch die Präsidentschaftswahlen. Seither regiert das
Bündnis »Georgischer Traum«, eine merkwürdig programmlose, aber weitaus weniger
kriegerische Allianz, hinter der der Oligarch Bidsina Iwanischwili steht, der reichste Mann
Georgiens. Das Bündnis vereint Liberale, Konservative und Nationalisten, daneben
Geschäftspartner Iwanischwilis und von Saakaschwili seinerzeit abgesägte Funktionsträger.
Einzige Gemeinsamkeit: die Gegnerschaft zu Saakaschwili. Und wenn auch von inniger
Freundschaft zu Russland nicht die Rede sein kann – die staatlichen Beziehungen haben sich
unter dem Georgischen Traum immerhin entspannt. Man sollte meinen, Gori reagiere gereizt auf
derlei Tauwetter. Human Rights Watch zufolge sind 2008 fast ein Dutzend Zivilisten in Gori
durch russische Bomben ums Leben gekommen, an vielen Häuserfassaden finden sich noch
heute Einschusslöcher, in und um Gori leben Tausende Binnenflüchtlinge in zum Teil
erbärmlichen Verhältnissen. Aber Gori wäre nicht Gori, wenn dem so wäre. Denn nicht wenige
hier rechnen es dem General der russischen Besatzer von 2008 hoch an, dass seine erste
Handlung darin bestand, am Stalin-Denkmal Blumen niedergelegt zu haben. Oder mit den
Worten des ergrauten Busfahrers, der auf dem Markt von Gori auf Gäste wartet: »Stalin good,
Putin good.« Im Kreml brennt noch Licht, Stalin schläft noch nicht? »Was außerhalb Georgiens
kaum wahrgenommen wird, ist die Tatsache, dass wir seit 2012 permanent mit antiwestlicher
Propaganda berieselt werden, die mit russischem Geld finanziert wird«, sagt Lasha Bakradze.
Die unterm Strich prorussische Medienkampagne verfehle nun mal nicht ihre Wirkung, vermutet
Bakradze. Stalin und Putin – das scheint bei manchen Georgiern ganz gut zusammenzugehen.
So ließ sich Ende Oktober auch ein Vertreter der kleinen Prorussen-Fraktion innerhalb der ­
Regierungspartei Georgischer Traum in einer Talkshow dazu hinreißen, Stalin als brillantesten
Politiker des 20. Jahrhunderts zu preisen. Gogi Topadze, Vorsitzender einer Partei mit dem
seltsamen Namen »Die Industrie wird Georgien retten«, forderte, es müsse endlich Schluss
damit sein, schlecht über den Diktator zu sprechen. Folgt man einer 2013 veröffentlichten
Studie der Carnegie-Stiftung, drängt sich der Eindruck auf, dass der im Land auch als Bierkönig
bekannte Unternehmer Topadze mit seiner Meinung nicht allein steht. Demnach haben
45 Prozent der Georgier ein positives Bild von Stalin, sogar 68 Prozent der Befragten nannten
ihn einen »weisen Führer«. Das dürfe man nicht falsch verstehen, sagt Lasha Bakradze, der
selbst an der Studie beteiligt war. »Bei den wenigsten hat das einen ideologischen Hintergrund.
Wir sprechen hier von einem geradezu provinziellen, folkloristischen Phänomen.« In Gori
sowieso, aber auch allgemein in Georgien. Stalin, so Bakradze, »ist immer noch der bekannteste



Georgier außerhalb Georgiens. Das macht die Leute stolz – und unkritisch.« Ein Grundübel sieht
er in der miserablen Aufarbeitung der sowjetischen Geschichte. Zum einen habe es nach der
Unabhängigkeit Georgiens Dringlicheres gegeben, zum zweiten habe schlichtweg ein größeres
Interesse daran gefehlt. »Und das ist bis heute so.« Dem Stalin-Museum soll’s recht sein. Denn
nicht nur die seit 1979 kaum veränderte Hauptausstellung scheint in einer Zeitschleife
hängengeblieben zu sein, auch das Museumspersonal wirkt so. Die Ticketverkäuferin, die
gelangweilt ins Nichts starrt. Die als Rotarmistin kostümierte Angestellte im Souvenirshop, die
gelangweilt ins Nichts starrt. Die Aufseherinnen, die gelangweilt ins Nichts starren. Und auch
Giorgi, unser Museumsguide, ist so ein Zeitschleifenkandidat, wie er da so über das Leben des
Genossen Stalin komsomolzt. Lenins Testament, in dem dieser die Partei vor zu viel Machtfülle
für Stalin gewarnt hatte? Bewusst falsch interpretiert von Stalins Feinden, sagt Giorgi. Die
Säuberungen in den dreißiger Jahren, denen Millionen Menschen zum Opfer fielen? Ja, ja, stimmt
schon, damals wurde viel exekutiert: »Aber nur Männer, keine Frauen und Kinder.« Und generell
könnten die Säuberungen nicht Stalin angehängt werden. »Stalin hat nie einen Befehl
unterschrieben«, sagt Giorgi. Irritierter Blick. Hat er das jetzt wirklich gesagt? Und dazu: »Das
können Sie in vielen angesehenen Veröffentlichungen nachlesen.« Ohnehin wird der Mann
langsam ungeduldig angesichts der Nachfragen. »Es geht uns in dem Museum nicht um
Personenkult. Wir erzählen die Geschichte nur so, wie sie war.« Sprach’s und verschwand. Das
Stalin-Museum sei eben ein seltsamer Ort, findet Lasha Bakradze. Seltsam hölzern. Seltsam
primitiv. Seltsam armselig. Doch was tun? Dichtmachen? Abreißen? Auf gar keinen Fall, sagt
Bakradze. Man solle die Ausstellung genau so lassen. All den Kitsch, all die schiefen Bilder, all
die muffigen Wandteppiche. Man müsse nur geschickt den Fokus verändern. »Meine Idee ist,
dass die Ausstellung von einer Parallelausstellung über das Original demontiert wird, die zeigt,
wie verlogen die damalige Propaganda war.« Ein Museum, das nicht Stalin huldigt, sondern
stalinistische Propaganda begreifbar macht. »Es wäre schade, diese Armseligkeit und
Primitivität nicht zu nutzen.« Allein, die Chancen für ein solches Museumsexperiment stehen
schlecht in Gori. Vor allem, weil die ehrfurchtsvoll dreinschauenden Sowjetnostalgiker dann
ebenso ausbleiben könnten wie die kichernden Wie-krass-ist-das-denn-Reisegruppen aus aller
Welt. Wahrscheinlicher ist da schon, dass der Sechs-Meter-Bronze-Stalin von Gori früher oder
später doch noch aus seinem Bauhofexil geholt wird. Bonjour Tristesse.
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