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Ein Besuch in Stalins Geburtsort Gori

»Stalin good, Putin good«

Reportage Von mischa pfisterer und rainer rutz

Die georgische Stadt Gori ist sehr stolz auf ihren berithmtesten Sohn. Ein
Besuch zum 137. Geburtstag von Josef Dschugaschwili.

Stalin bleibt auf dem Bauhof. Anfang Oktober hat der Rat der georgischen Stadt Gori nach
einer erhitzten Debatte entschieden, dass die sechs Meter hohe Bronzestatue des
ehemaligen Diktators nicht wieder aufgestellt wird. Bis 2010 stand das Monument vor dem
Rathaus von Gori. So lange wie kein anderes Stalin-Denkmal vergleichbarer GroRe.
Chruschtschows Entstalinisierung, Gorbatschows Perestroika, Georgiens Unabhangigkeit:
Das alles konnte dem bronzenen Stahlernen nichts anhaben. Nicht hier, nicht in der Stadt,
in der der echte Stalin am 18.Dezember 1878 als Josef Dschugaschwili geboren wurde. Bis
zu dieser Juninacht vor funf Jahren. In der Dunkelheit rollten damals Polizeikrafte an und
sorgten daflr, dass das Ding von seinem Uber zehn Meter hohen Basaltsockel gestlrzt
wurde. Seither liegt es kopfuber auf einem Bauhof auerhalb von Gori. Und das finden
viele hier gar nicht gut. Jahrelang forderten lokale Initiativen die Wiederaufstellung des
Monuments. Die letzte Petition unterschrieb fast ein Funftel der 58 000 Einwohner von
Gori. Nun heifl3t es trotzdem ara! Nein! Giorgi will sich zu der Debatte nicht du8ern. Daflr
weild er ganz andere Dinge zu berichten Uber den beriihmtesten Sohn seiner Stadt. Zum
Beispiel, wie Stalin so als kleiner Bub war. Ein strebsames Kerlchen, das Sosso genannt
wurde, romantische Gedichte verfasste, im Kirchenchor stets der Beste war, Mutter und
Vater liebte und so weiter. Dann wurde er irgendwie revolutionar. Giorgi, Ende 20, grof
und stark, glattgebulgeltes weiRes Hemd, verbindet seine Ausfihrungen Uber Sosso mit
exakt zwei immer wiederkehrenden Gesten: beide Daumen in die Hosentaschen oder
Hande zusammengefaltet vor dem Oberkdrper. Er hat etwas Roboterhaftes, wenn er redet.
Und er redet unglaublich schnell. Deshalb ist das Detail, wie aus Sosso Uber Umwege
Stalin wurde, auch irgendwie an uns vorbeigerauscht. Aber gut, im einzigen staatlichen
Stalin-Museum der Welt herrscht Hochbetrieb an diesem Dienstagnachmittag. Russen und
WeiRrussen, Deutsche, Polen und Ukrainer: Das mit Abstand krudeste Museum der kleinen
Kaukasusrepublik Georgien erfreut sich vor allem bei auslandischen Besuchern groflSer
Beliebtheit. Und Giorgi, unser Museumsguide, hat nicht die Zeit, alles dreimal zu
wiederholen. Der pompdse Bau am Ende der Stalin-Allee - keine 700 Meter vom Stalin-
Platz entfernt, Uber den bis vor flinf Jahren der Bronze-Stalin wachte - wurde 1957
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eroffnet, ein Jahr nach der berithmten Rede Chruschtschows vor dem XX. Parteitag der
KPdSU. Zwar sind die glorreichen Zeiten, als das Museum jahrlich eine halbe Million
Menschen anzog, auch schon mehr als 30 Jahre vorbei. »Aber es ist immer noch eines der
meistbesuchten Museen Georgiens«, sagt Lasha Bakradze, Experte fur das Phanomen der
Stalin-Verehrung in Georgien. Der Professor an der Staatlichen llia-Universitat in der
Hauptstadt Tiflis schatzt, dass das Josef-Stalin-Hausmuseum, wie es offiziell heil3t, Gber
100 000 Besucher im Jahr zahlt. Gori ist nach wie vor eine Pilgerstadt. Wenn auch eine
durch und durch trostlose. Breite, schmucklose StraBen und Uberdimensionierte Platze:
Die sechstgrofte Stadt Georgiens, rund 80 Kilometer nordwestlich von Tiflis, ist nicht
unbedingt ein stadtebauliches Kleinod. Daran andert auch die winzige historische Altstadt
unterhalb der Reste einer mittelalterlichen Felsenfestung nichts. Viele der in den
vergangenen Jahren restaurierten Gebaude stehen leer, kaum einer verirrt sich hierher.
Dabei hatten die Sowjets einst GroRes vor mit Gori. Die Stadt - 1920 durch ein Erdbeben
schwer beschadigt - sollte das Herz der georgischen Nahrungsmittel- und
Baumwollindustrie werden. Mehrere Generalbauplane sorgten daflr, dass Gori ein
vollkommen neues, nach damaligem Geschmack modernes Gesicht erhielt, mit Stalin-
Museum, Stalin-Denkmal und Stalin-Allee im Zentrum. Fast 70 000 Menschen lebten 1989
in Gori. Ware es nach den Generalplanern gegangen, hatte die Stadt zur
Jahrtausendwende die 100 000er-Marke Uberschritten. Von nichts ist Gori heute weiter
entfernt als von GroRstadttraumen. Mit dem Ende der Sowjetunion ging es auch hier nur
noch in eine Richtung. Namlich bergab. Das Wollkombinat und mit ihm zahlreiche andere
Industriebetriebe machten dicht. Ein Aufschwung, wie ihn Tiflis oder der beliebte
Schwarzmeer-Badeort Batumi nach der »Rosenrevolution« und der Wahl von Mischa
Saakaschwili zum Prasidenten im Jahr 2003 dann doch noch erlebten, fand in Gori nicht
statt. Bauboom und Investoren: Fehlanzeige. Uber der Stadt mit ihren ganzen Biidchen,
kleinen Handy-Laden und lauten Auto-Werkstatten, ihren Uberfllssig vielen Apotheken und
grellen Kosmetik-Salons liegt eine bleierne Schwere. Etwas Deprimierendes. Etwas
Postsowjetisch-Neunzigermafiges. Dazu passt der ortliche Vergnlgungspark am beilsend
riechenden Fluss Liachwi, der zwar passabel besucht ist, seine beste Zeit aber auch schon
lange hinter sich hat. Dazu passen die alten Frauen, die sich am Busbahnhof ein paar Lari
mit dem Verkauf von Tinnef dazuverdienen. Dazu passt der abendliche Stromausfall, den
die meisten Touristen schon gar nicht mehr mitbekommen, weil sie langst weitergereist
sind. »Gori hat ja auch nicht viel zu bieten. Touristen, die hierher kommen, wollen
eigentlich nur eines: das Stalin-Museum sehen. Ohne Stalin ware die Stadt vollig in
Vergessenheit geraten«, sagt Lasha Bakradze. Das zweistockige Stalin-Museum erinnert
mit Saulengang und Tdrmchen architektonisch an italienische Renaissance-Palaste.
Drinnen hingegen: der Traum jedes MLPD-Funktionars. Vier groRe Hallen und ein kleinerer
Raum voll mit Stalinaria: Paradeuniformen, Pfeifen, Blisten, Wandteppiche, Totenmaske,
Geschenke zum 70. Geburtstag, dazu Zeitungsausschnitte, Karten, Dokumente und Fotos
Uber Fotos, die teilweise leicht schief hangen. Stalin neben Lenin, Stalin neben alter Frau,
Stalin herzt Kind. Und mittendrin - zumindest heute - ein Kuchenempfang fur Seniorinnen.
Stimmung will hier nicht so recht aufkommen, vielleicht liegt es an den vielen Stalin-
Busten. Das war’s eigentlich auch schon. Jedenfalls fur den regularen Preis von zehn Lari,
rund vier Euro. Wer noch funf Lari draufpackt, bekommt auch noch Giorgi, wahrscheinlich
aber eher eines der vielen alteren Semester des Museumspersonals als wohlfeile Stalin-
Experten an die Seite gestellt. Diese kleine Mehrinvestition 6ffnet letztlich auch sonst



verschlossene Turen. Draulien etwa, vor dem Museum, zu Stalins Geburtshaus, einer
kleinen Hitte, die bereits 1937 vom Stadtrand in die Stadtmitte gekarrt wurde, um unter
einem tempelahnlichen Betonbaldachin der Nachwelt erhalten zu bleiben. Oder zu Stalins
gepanzertem Salonwagen, neben dem Museum, in dem sich gerade zwei aufgeregte
weilrussische Touristinnen gegenseitig fotografieren. Oder zu dem Kellerkabuff unter der
groBen Empfangstreppe des Museums. In einer Nische ist eine kleine Gefangniszelle
nachgebaut, an den Wanden davor hangen unkommentiert ein paar georgische
Schriftstlcke, drei ausgefranste Kleider und einige Farbaufnahmen aus dem jlingsten
Krieg der Kaukasus-Republik, dem Krieg um die seit Anfang der neunziger Jahre
abtrinnigen Provinzen Abchasien und SUdossetien. Das war im Sommer 2008. »Ist den
georgischen Opfern des Stalinismus gewidmet«, sagt Giorgi, der uns ohne weitere
Erklarung schnell wieder aus dem Raum herausbugsiert und die Tar verriegelt. Auf den
Zusammenhang muss man auch erstmal kommen. Aber geschenkt. Der russisch-
georgische Krieg von 2008, der hier im Keller mit den Gulags zusammengequirlt wird, ist
in Gori ja durchaus noch prasent. Rund 20 Kilometer von Sudossetien entfernt und unweit
der wichtigsten Ost-West-Route Georgiens gelegen, stand Gori wie keine zweite
georgische Stadt im Zentrum der Kampfhandlungen. Als Antwort auf die Bombardierung
der stdossetischen Hauptstadt Zchinwali durch georgische Truppen schickte die russische
Armeeflihrung erst Kampfflieger, dann wurde Gori besetzt. Ein funf Tage nach Beginn der
Kampfe ausgehandelter Waffenstillstand beendete den Spuk alsbald, die russischen
Truppen zogen sich nach Stdossetien zurick. Fir den damaligen Prasidenten Saakaschwili
war die ganze Aktion ein Desaster. Die nur von wenigen Staaten weltweit anerkannten
Republiken Abchasien und Sudossetien riickten fortan noch enger an Russlands Seite,
wahrend die Popularitat Saakaschwilis rasend schnell absackte. 2012 verlor seine
prowestliche Partei erst die Parlaments-, ein Jahr spater schlieRlich auch die
Prasidentschaftswahlen. Seither regiert das Bindnis »Georgischer Traumg, eine
merkwurdig programmlose, aber weitaus weniger kriegerische Allianz, hinter der der
Oligarch Bidsina Iwanischwili steht, der reichste Mann Georgiens. Das Blndnis vereint
Liberale, Konservative und Nationalisten, daneben Geschaftspartner Iwanischwilis und von
Saakaschwili seinerzeit abgesagte Funktionstrager. Einzige Gemeinsamkeit: die
Gegnerschaft zu Saakaschwili. Und wenn auch von inniger Freundschaft zu Russland nicht
die Rede sein kann - die staatlichen Beziehungen haben sich unter dem Georgischen
Traum immerhin entspannt. Man sollte meinen, Gori reagiere gereizt auf derlei Tauwetter.
Human Rights Watch zufolge sind 2008 fast ein Dutzend Zivilisten in Gori durch russische
Bomben ums Leben gekommen, an vielen Hauserfassaden finden sich noch heute
Einschusslocher, in und um Gori leben Tausende Binnenfllichtlinge in zum Teil
erbarmlichen Verhaltnissen. Aber Gori ware nicht Gori, wenn dem so ware. Denn nicht
wenige hier rechnen es dem General der russischen Besatzer von 2008 hoch an, dass
seine erste Handlung darin bestand, am Stalin-Denkmal Blumen niedergelegt zu haben.
Oder mit den Worten des ergrauten Busfahrers, der auf dem Markt von Gori auf Gaste
wartet: »Stalin good, Putin good.« Im Kreml brennt noch Licht, Stalin schlaft noch nicht?
»Was aulerhalb Georgiens kaum wahrgenommen wird, ist die Tatsache, dass wir seit
2012 permanent mit antiwestlicher Propaganda berieselt werden, die mit russischem Geld
finanziert wird«, sagt Lasha Bakradze. Die unterm Strich prorussische Medienkampagne
verfehle nun mal nicht ihre Wirkung, vermutet Bakradze. Stalin und Putin - das scheint bei
manchen Georgiern ganz gut zusammenzugehen. So lieR sich Ende Oktober auch ein



Vertreter der kleinen Prorussen-Fraktion innerhalb der Regierungspartei Georgischer
Traum in einer Talkshow dazu hinreiRen, Stalin als brillantesten Politiker des 20.
Jahrhunderts zu preisen. Gogi Topadze, Vorsitzender einer Partei mit dem seltsamen
Namen »Die Industrie wird Georgien retten, forderte, es musse endlich Schluss damit
sein, schlecht Uber den Diktator zu sprechen. Folgt man einer 2013 verdffentlichten Studie
der Carnegie-Stiftung, drangt sich der Eindruck auf, dass der im Land auch als Bierkonig
bekannte Unternehmer Topadze mit seiner Meinung nicht allein steht. Demnach haben
45 Prozent der Georgier ein positives Bild von Stalin, sogar 68 Prozent der Befragten
nannten ihn einen »weisen Fuhrer«. Das dirfe man nicht falsch verstehen, sagt Lasha
Bakradze, der selbst an der Studie beteiligt war. »Bei den wenigsten hat das einen
ideologischen Hintergrund. Wir sprechen hier von einem geradezu provinziellen,
folkloristischen Phanomen.« In Gori sowieso, aber auch allgemein in Georgien. Stalin, so
Bakradze, »ist immer noch der bekannteste Georgier auBerhalb Georgiens. Das macht die
Leute stolz - und unkritisch.« Ein Grundubel sieht er in der miserablen Aufarbeitung der
sowjetischen Geschichte. Zum einen habe es nach der Unabhangigkeit Georgiens
Dringlicheres gegeben, zum zweiten habe schlichtweg ein gréleres Interesse daran
gefehlt. »Und das ist bis heute so.« Dem Stalin-Museum soll’s recht sein. Denn nicht nur
die seit 1979 kaum veranderte Hauptausstellung scheint in einer Zeitschleife
hangengeblieben zu sein, auch das Museumspersonal wirkt so. Die Ticketverkauferin, die
gelangweilt ins Nichts starrt. Die als Rotarmistin kostimierte Angestellte im Souvenirshop,
die gelangweilt ins Nichts starrt. Die Aufseherinnen, die gelangweilt ins Nichts starren. Und
auch Giorgi, unser Museumsguide, ist so ein Zeitschleifenkandidat, wie er da so Uber das
Leben des Genossen Stalin komsomolzt. Lenins Testament, in dem dieser die Partei vor zu
viel Machtfllle fur Stalin gewarnt hatte? Bewusst falsch interpretiert von Stalins Feinden,
sagt Giorgi. Die Sauberungen in den dreiBiger Jahren, denen Millionen Menschen zum
Opfer fielen? Ja, ja, stimmt schon, damals wurde viel exekutiert: »Aber nur Manner, keine
Frauen und Kinder.« Und generell kdnnten die Sauberungen nicht Stalin angehangt
werden. »Stalin hat nie einen Befehl unterschrieben«, sagt Giorgi. Irritierter Blick. Hat er
das jetzt wirklich gesagt? Und dazu: »Das kdnnen Sie in vielen angesehenen
Veréffentlichungen nachlesen.« Ohnehin wird der Mann langsam ungeduldig angesichts
der Nachfragen. »Es geht uns in dem Museum nicht um Personenkult. Wir erzahlen die
Geschichte nur so, wie sie war.« Sprach’s und verschwand. Das Stalin-Museum sei eben
ein seltsamer Ort, findet Lasha Bakradze. Seltsam hdélzern. Seltsam primitiv. Seltsam
armselig. Doch was tun? Dichtmachen? Abreillen? Auf gar keinen Fall, sagt Bakradze. Man
solle die Ausstellung genau so lassen. All den Kitsch, all die schiefen Bilder, all die
muffigen Wandteppiche. Man musse nur geschickt den Fokus verandern. »Meine Idee ist,
dass die Ausstellung von einer Parallelausstellung Uber das Original demontiert wird, die
zeigt, wie verlogen die damalige Propaganda war.« Ein Museum, das nicht Stalin huldigt,
sondern stalinistische Propaganda begreifbar macht. »Es ware schade, diese Armseligkeit
und Primitivitat nicht zu nutzen.« Allein, die Chancen flr ein solches Museumsexperiment
stehen schlecht in Gori. Vor allem, weil die ehrfurchtsvoll dreinschauenden
Sowjetnostalgiker dann ebenso ausbleiben kénnten wie die kichernden Wie-krass-ist-das-
denn-Reisegruppen aus aller Welt. Wahrscheinlicher ist da schon, dass der Sechs-Meter-
Bronze-Stalin von Gori fruher oder spater doch noch aus seinem Bauhofexil geholt wird.
Bonjour Tristesse.
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