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Ein Nachruf auf David Bowie

Immer was Neues

Von Michael Terbein
David Bowie ist tot.

David Bowie ist schon ein krasser, krasser Typ. Ab einem gewissen Alter und ab einer gewissen
Erfahrung hat man einfach gecheckt, wie krass der Typ eigentlich wirklich ist.« Jan Delay hat das
gesagt, angesichts der unter groBem medialemm Tamtam begleiteten Ausstellung, die David
Bowie 2014 in Berlin gewidmet wurde. So profan seine Erkenntnis klingen mag, sie ist wahr und
bringt sehr genau auf den Punkt, was sich im Kopf der nachgeborenen Generationen abspielt.
Also jener, die David Bowie als Klinstler erst kennenlernten, als er bereits zur lebenden Legende
und zu einer Ikone geworden war, auf die sich nahezu alle popmusikalischen Fraktionen einigen
konnten.

In den Neunzigern war diesem David Bowie nicht zu trauen. Zumindest nicht, wenn die eigene
Jugendzeit aus Dosenbier, geschwanzten Schulstunden und alternativem Jugendzentrum
bestand. David Bowie war kein Punk, so viel war sicher. Er hatte in Berlin gelebt, gut.
Irgendwann Mitte der Siebziger, das war bekannt. Und er hatte ein wildes Leben gefuhrt:
Drogen, Iggy Pop, Nachtleben - durchaus interessant, gleichsam aber verdachtig. War nicht
langst alles Wilde aus seinem Leben verschwunden, hatte er es nicht abgeschafft, so wie es die
eigenen Eltern einem taglich vorturnten? Und das war es auch, was diesen Bowie endgliltig
disqualifizierte: Er war einer von ihnen, von Eltern und Lehrern gleichermafRen geschatzt. Seine
Lieder, eingangig und von einer Schénheit, deren Elaboriertheit man damals weder ertrug noch
verstand, wurden im Dudelfunk gespielt - spatestens wenn die eigene Mutter im Wohnzimmer
zu »Heroes« herumtanzelte, beschlich einen das Geflihl, dass das jugendliche Aufbegehren, das
man damals als radikale politische Gesinnung missinterpretierte, mit dieser Musik ganz sicher
nicht in Einklang zu bringen war. Bestatigung erhielt man durch Bowies Fernsehauftritte. Der
Sanger, dieser schrage Schlacks, der offensichtlich Uber einen verqueren Klamottengeschmack
verfugte, zeigte dann seine langen, spitzen Eckzahne, ziemlich spalBbefreit, zur einen Halfte ein
Freak, zur anderen wahnsinnig hoéflich und distanziert, geradezu manierlich. Nein, mit Punk
hatte dieser Sanger nichts zu tun und glich damit all den anderen Popstars.

Erst spater, als der Wust an Neuerscheinungen nichts Neues mehr zu bieten hatte, man seinen
Blick in die Vergangenheit richtete und aus klugen Konflikten, Aneignungen und Umdeutungen
war, da stellte sich langsam ein Jan-Delay-Geflhl ein: David Bowie, das ist wirklich ein krasser
Typ! Schon allein weil er die Frage, wie viel Typ, wie viel Mann eigentlich in ihm steckte, so
virtuos aufs Tapet brachte. Eine Mannlichkeitsverweigerung, die irgendwie entschiedener war
als beispielsweise die des weichgespilten Schmuseboys Boy George, den man, in vélliger
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Ignoranz fur alle Zwischentdne, noch wenige Jahre zuvor mit Bowie in einen Topf geschmissen
hatte. Bowie war einfach kihler, distanzierter, er war unnahbar - und er war, so ist es
Uberliefert, der bedeutsamste unter denjenigen Kinstlern, die Androgynitat ausbuchstabieren
konnten. »Bitte oszillieren Sie«, forderten Tocotronic vor ein paar Jahren. David Bowie hatte sich
nicht lange bitten lassen.

Kein Wunder, dass die Ausstellung in Berlin ein solcher Erfolg wurde. Mit Bowie verbinden alle
etwas, selbst diejenigen, die ansonsten mit Musik wenig am Hut haben, finden sich plétzlich in
Diskussionen wieder, welches seiner Sticke nun das gelungenste sei. AuRerdem war Bowie, das
»Chamaleon des Pop«, ein Angebot an alle. Die zahllosen Metamorphosen, die er im Laufe
seiner Karriere durchlebte, machten ihn zur vielleicht groten, weil grenzlberschreitenden
Projektionsflache der Popgeschichte. Die Rangfolge geht so: Erst kommt Bowie, dann lange
nichts, dann Madonna, dann wiederum lange nichts. In seiner Figur kulminieren nicht nur die
Geschmacker und Lebenseinstellungen seiner Fans und Bewunderer, Bowie, der Regisseur,
Dramaturg und Schauspieler, der spater zu einem leidenschaftlichen Maler werden sollte und so
viel Bertolt Brecht und Kurt Weill in sich hatte, schien gleichsam Pop- und Hochkultur
miteinander zu vermahlen.

Als Nachgeborenem bleibt einem nur der Blick in die Annalen der Popgeschichte: Bevor David
Bowie als Ziggy Stardust 1972 seinen kommerziellen Durchbruch feierte, hatte er bereits Shows
im London der spaten Sechziger Jahre inszeniert, Blihnenschauspiele, bei denen Film, Dichtung,
Tanz und Musik ineinander Ubergingen. An blrgerlichen Lifestyle war nicht zu denken. »Ich
glaube, alle standen immer erst ziemlich spat auf, so gegen elf Uhr abends. Niemand schlief
besonders viel«, hat Bowie rlckblickend Uber diese Zeit gesagt. Wahrend sich in den Clubs die
Spiegelkugeln auch um ihn drehten, inszenierte Bowie sich als Kunstfigur. Irgendwo, ganz weit
draul3en, sals Major Tom in einer Raumkapsel fest, sehr allein und kam zu einer erntichternden
Erkenntnis: »Planet Earth is blue, and there’s nothing | can do.« Vielen Erdenbewohnern mag er
damit aus der Seele gesprochen haben. Eine andere Welt, die einige Jahre zuvor noch mdéglich
schien, hatte sich nicht eingestellt. Kriege fanden weiterhin statt, genauso Terrorismus, die
drohende atomare Katastrophe, Umweltzerstérung - Che Guevara: tot. Jimi Hendrix: tot. Die
Beatles: auch weg vom Fenster. Dass Joni Mitchell und Neil Young noch Anfang der Siebziger an
die Aufbruchstimmung der Sechziger erinnerten, half wenig. Bowie wusste es und begehrte
selber auf gegen das Authentizitatsgebaren und die duselige Welt der Hippies. »Diese ganze
Flower-Power-Geschichte und ihren humanistischen Ansatz wollte ich komplett umkrempeln und
setzte eine fremdartige, entmenschlichte Welt dagegen, mit der wir es in einer technologischen
Gesellschaft zu tun haben«, hat er einmal gesagt.

David Bowie wurde zum Mittelpunkt der Hysterie um Glam Rock, um T. Rex und wie sie alle
hieBen. »| always wanted to make a difference«, wird er zitiert. Und es gelang ihm: Zwischen
Major Tom, Disco-Wesen, Ziggy Stardust, dem Thin White Duke und dem Paradiesvogel-Rocker -
immer wieder ein unvorhergesehener Entwurf, zu jedem Album gab es einen neuen Look. Der
Kilnstler gestaltete seine Biographie und feierte lustvoll ihre Briche. Und wenn man schon nicht
zu den Reichen und Schénen gehdéren konnte, stand einem die Mdglichkeit zur Prominenz offen,
fur wenige Augenblicke zumindest: »Though nothing will keep us together,/We can beat them
for ever and ever,/Oh we can be heroes just for one day«.

Von 1976 bis 1978 lebte Bowie in Berlin. Er nahm mit Brian Eno auf, diesem Visionar, er
arbeitete und lebte mit Iggy Pop zusammen und sollte diese Phase spater als die kreativste
seines Lebens bezeichnen. Die Soundexperimente dieser Jahre lieen sich etwa bei Devo finden
und Uberhaupt: Der oszillierende Bowie mit seinem Make-up, den Phantasiekostimen und
spektakularen Shows wurde fir nachkommende Klnstler zu einem ihrer wichtigsten



Bezugspunkte - ob intendiert oder nicht. Wie sollten dick geschminkte Manner ihre
BUhnenspektakel abfeuern, ohne mit Bowie in Verbindung gebracht zu werden? Waren nicht die
New Romantics, Visage, Adam Ant et cetera nur Aufgusse seiner Inszenierungen? Ware eine
Band wie Soft Cell in den achtziger Jahren moglich gewesen, hatte es einen Marc Almond als
perfekte Verkdrperung des Hedonismus gegeben, wenn nicht David Bowie viele Jahre zuvor es
vorgelebt hatte? Waren Duran Duran jemals darauf gekommen, jene Uneindeutigkeit zu feiern?
Als Bowie 2013 nach zehn Jahren ein neues Album veroéffentlichte und aus dem Nichts -
zurickzukommen schien, lag das bdse Wort des Comeback griffbereit. Unpassender hatte es
nicht sein kdnnen. Wer verbindet mit diesem Begriff schon diese Wirde und Erhabenheit, die
Bowie zeit seines Lebens ausstrahlte? 25 Alben hat er aufgenommen, die sich schatzungsweise
140 Millionen Mal verkauft haben, sein letztes ist erst zu Beginn dieses Jahres erschienen - wer
in einer deutschen Grol3stadt lebt, wird es wissen. Man mdchte gern in die Képfe der Leute
blicken, wahrend sie an den Werbeplakaten vorbeikommen. Den 55jahrigen Mathelehrer mégen
sie an seine Jugend erinnern und daran, dass dieser Bowie auslebte, was er sich immer
versagte. Der 49jahrige Bankangestellte denkt an einen Artikel, der beruhigend behauptete,
Bowie habe die Exzentrik ausschlielSlich auf der Bihne ausgelebt und sei ansonsten
streichelsanft gewesen. Und die 25jahrige Kunststudentin, die wie alle Spatgeborenen zur
Literatur Uber Bowie greifen muss, gerat ins Philosophieren daruber, wie in seiner Biographie die
Verschmelzung von Kunst und Leben tatsachlich gelang. Am 10. Januar ist David Bowie nach
18monatigem Kampf mit dem Krebs im Alter von 69 Jahren im Kreise seiner Familie gestorben.
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