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Ein Nachruf auf David Bowie 

Immer was Neues
Von Michael Terbein

David Bowie ist tot.

David Bowie ist schon ein krasser, krasser Typ. Ab einem gewissen Alter und ab einer
gewissen Erfahrung hat man einfach gecheckt, wie krass der Typ eigentlich wirklich ist.«
Jan Delay hat das gesagt, angesichts der unter großem medialem Tamtam begleiteten
Ausstellung, die David Bowie 2014 in Berlin gewidmet wurde. So profan seine Erkenntnis
klingen mag, sie ist wahr und bringt sehr genau auf den Punkt, was sich im Kopf der
nachgeborenen Generationen abspielt. Also jener, die David Bowie als Künstler erst
kennenlernten, als er bereits zur lebenden Legende und zu einer Ikone geworden war, auf
die sich nahezu alle popmusikalischen Fraktionen einigen konnten.
In den Neunzigern war diesem David Bowie nicht zu trauen. Zumindest nicht, wenn die
eigene Jugendzeit aus Dosenbier, geschwänzten Schulstunden und alternativem
Jugendzentrum bestand. David Bowie war kein Punk, so viel war sicher. Er hatte in Berlin
gelebt, gut. Irgendwann Mitte der Siebziger, das war bekannt. Und er hatte ein wildes
Leben geführt: Drogen, Iggy Pop, Nachtleben – durchaus interessant, gleichsam aber
verdächtig. War nicht längst alles Wilde aus seinem Leben verschwunden, hatte er es
nicht abgeschafft, so wie es die eigenen Eltern einem täglich vorturnten? Und das war es
auch, was diesen Bowie endgültig disqualifizierte: Er war einer von ihnen, von Eltern und
Lehrern gleichermaßen geschätzt. Seine Lieder, eingängig und von einer Schönheit, deren
Elaboriertheit man damals weder ertrug noch verstand, wurden im Dudelfunk gespielt –
spätestens wenn die eigene Mutter im Wohnzimmer zu »Heroes« herumtänzelte, beschlich
einen das Gefühl, dass das jugendliche Aufbegehren, das man damals als radikale
politische Gesinnung missinterpretierte, mit dieser Musik ganz sicher nicht in Einklang zu
bringen war. Bestätigung erhielt man durch Bowies Fernsehauftritte. Der Sänger, dieser
schräge Schlacks, der offensichtlich über einen verqueren Klamottengeschmack verfügte,
zeigte dann seine langen, spitzen Eckzähne, ziemlich spaßbefreit, zur einen Hälfte ein
Freak, zur anderen wahnsinnig höflich und distanziert, geradezu manierlich. Nein, mit
Punk hatte dieser Sänger nichts zu tun und glich damit all den anderen Popstars.
Erst später, als der Wust an Neuerscheinungen nichts Neues mehr zu bieten hatte, man
seinen Blick in die Vergangenheit richtete und aus klugen Konflikten, Aneignungen und
Umdeutungen war, da stellte sich langsam ein Jan-Delay-Gefühl ein: David Bowie, das ist
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wirklich ein krasser Typ! Schon allein weil er die Frage, wie viel Typ, wie viel Mann
eigentlich in ihm steckte, so virtuos aufs Tapet brachte. Eine Männlichkeitsverweigerung,
die irgendwie entschiedener war als beispielsweise die des weichgespülten Schmuseboys
Boy George, den man, in völliger Ignoranz für alle Zwischentöne, noch wenige Jahre zuvor
mit Bowie in einen Topf geschmissen hatte. Bowie war einfach kühler, distanzierter, er war
unnahbar – und er war, so ist es überliefert, der bedeutsamste unter denjenigen Künstlern,
die Androgynität ausbuchstabieren konnten. »Bitte oszillieren Sie«, forderten Tocotronic
vor ein paar Jahren. David Bowie hätte sich nicht lange bitten lassen.
Kein Wunder, dass die Ausstellung in Berlin ein solcher Erfolg wurde. Mit Bowie verbinden
alle etwas, selbst diejenigen, die ansonsten mit Musik wenig am Hut haben, finden sich
plötzlich in Diskussionen wieder, welches seiner Stücke nun das gelungenste sei.
Außerdem war Bowie, das »Chamäleon des Pop«, ein Angebot an alle. Die zahllosen
Metamorphosen, die er im Laufe seiner Karriere durchlebte, machten ihn zur vielleicht
größten, weil grenzüberschreitenden Projektionsfläche der Popgeschichte. Die Rangfolge
geht so: Erst kommt Bowie, dann lange nichts, dann Madonna, dann wiederum lange
nichts. In seiner Figur kulminieren nicht nur die Geschmäcker und Lebenseinstellungen
seiner Fans und Bewunderer, Bowie, der Regisseur, Dramaturg und Schauspieler, der
später zu einem leidenschaftlichen Maler werden sollte und so viel Bertolt Brecht und Kurt
Weill in sich hatte, schien gleichsam Pop- und Hochkultur miteinander zu vermählen.
Als Nachgeborenem bleibt einem nur der Blick in die Annalen der Popgeschichte: Bevor
David Bowie als Ziggy Stardust 1972 seinen kommerziellen Durchbruch feierte, hatte er
bereits Shows im London der späten Sechziger Jahre inszeniert, Bühnenschauspiele, bei
denen Film, Dichtung, Tanz und Musik ineinander übergingen. An bürgerlichen Lifestyle
war nicht zu denken. »Ich glaube, alle standen immer erst ziemlich spät auf, so gegen elf
Uhr abends. Niemand schlief besonders viel«, hat Bowie rückblickend über diese Zeit
gesagt. Während sich in den Clubs die Spiegelkugeln auch um ihn drehten, inszenierte
Bowie sich als Kunstfigur. Irgendwo, ganz weit draußen, saß Major Tom in einer
Raumkapsel fest, sehr allein und kam zu einer ernüchternden Erkenntnis: »Planet Earth is
blue, and there’s nothing I can do.« Vielen Erdenbewohnern mag er damit aus der Seele
gesprochen haben. Eine andere Welt, die einige Jahre zuvor noch möglich schien, hatte
sich nicht eingestellt. Kriege fanden weiterhin statt, genauso Terrorismus, die drohende
atomare Katastrophe, Umweltzerstörung – Che Guevara: tot. Jimi Hendrix: tot. Die Beatles:
auch weg vom Fenster. Dass Joni Mitchell und Neil Young noch Anfang der Siebziger an die
Aufbruchstimmung der Sechziger erinnerten, half wenig. Bowie wusste es und begehrte
selber auf gegen das Authentizitätsgebaren und die duselige Welt der Hippies. »Diese
ganze Flower-Power-Geschichte und ihren humanistischen Ansatz wollte ich komplett
umkrempeln und setzte eine fremdartige, entmenschlichte Welt dagegen, mit der wir es in
einer technologischen Gesellschaft zu tun haben«, hat er einmal gesagt.
David Bowie wurde zum Mittelpunkt der Hysterie um Glam Rock, um T. Rex und wie sie
alle hießen. »I always wanted to make a difference«, wird er zitiert. Und es gelang ihm:
Zwischen Major Tom, Disco-Wesen, Ziggy Stardust, dem Thin White Duke und dem
Paradiesvogel-Rocker – immer wieder ein unvorhergesehener Entwurf, zu jedem Album
gab es einen neuen Look. Der Künstler gestaltete seine Biographie und feierte lustvoll ihre
Brüche. Und wenn man schon nicht zu den Reichen und Schönen gehören konnte, stand
einem die Möglichkeit zur Prominenz offen, für wenige Augenblicke zumindest: »Though
nothing will keep us together,/We can beat them for ever and ever,/Oh we can be heroes



just for one day«.
Von 1976 bis 1978 lebte Bowie in Berlin. Er nahm mit Brian Eno auf, diesem Visionär, er
arbeitete und lebte mit Iggy Pop zusammen und sollte diese Phase später als die
kreativste seines Lebens bezeichnen. Die Soundexperimente dieser Jahre ließen sich etwa
bei Devo finden und überhaupt: Der oszillierende Bowie mit seinem Make-up, den
Phantasiekostümen und spektakulären Shows wurde für nachkommende Künstler zu
einem ihrer wichtigsten Bezugspunkte – ob intendiert oder nicht. Wie sollten dick
geschminkte Männer ihre Bühnenspektakel abfeuern, ohne mit Bowie in Verbindung
gebracht zu werden? Waren nicht die New Romantics, Visage, Adam Ant et cetera nur
Aufgüsse seiner Inszenierungen? Wäre eine Band wie Soft Cell in den achtziger Jahren
möglich gewesen, hätte es einen Marc Almond als perfekte Verkörperung des Hedonismus
gegeben, wenn nicht David Bowie viele Jahre zuvor es vorgelebt hätte? Wären Duran
Duran jemals darauf gekommen, jene Uneindeutigkeit zu feiern?
Als Bowie 2013 nach zehn Jahren ein neues Album veröffentlichte und aus dem Nichts ­
zurückzukommen schien, lag das böse Wort des Comeback griffbereit. Unpassender hätte
es nicht sein können. Wer verbindet mit diesem Begriff schon diese Würde und
Erhabenheit, die Bowie zeit seines Lebens ausstrahlte? 25 Alben hat er aufgenommen, die
sich schätzungsweise 140 Millionen Mal verkauft haben, sein letztes ist erst zu Beginn
dieses Jahres erschienen – wer in einer deutschen Großstadt lebt, wird es wissen. Man
möchte gern in die Köpfe der Leute blicken, während sie an den Werbeplakaten
vorbeikommen. Den 55jährigen Mathelehrer mögen sie an seine Jugend erinnern und
daran, dass dieser Bowie auslebte, was er sich immer versagte. Der 49jährige
Bankangestellte denkt an einen Artikel, der beruhigend behauptete, Bowie habe die
Exzentrik ausschließlich auf der Bühne ausgelebt und sei ansonsten streichelsanft
gewesen. Und die 25jährige Kunststudentin, die wie alle Spätgeborenen zur Literatur über
Bowie greifen muss, gerät ins Philosophieren darüber, wie in seiner Biographie die
Verschmelzung von Kunst und Leben tatsächlich gelang. Am 10. Januar ist David Bowie
nach 18monatigem Kampf mit dem Krebs im Alter von 69 Jahren im Kreise seiner Familie
gestorben.
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