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Ein Nachruf auf David Bowie

Immer was Neues

Von Michael Terbein
David Bowie ist tot.

David Bowie ist schon ein krasser, krasser Typ. Ab einem gewissen Alter und ab einer
gewissen Erfahrung hat man einfach gecheckt, wie krass der Typ eigentlich wirklich ist.«
Jan Delay hat das gesagt, angesichts der unter groRem medialem Tamtam begleiteten
Ausstellung, die David Bowie 2014 in Berlin gewidmet wurde. So profan seine Erkenntnis
klingen mag, sie ist wahr und bringt sehr genau auf den Punkt, was sich im Kopf der
nachgeborenen Generationen abspielt. Also jener, die David Bowie als Klinstler erst
kennenlernten, als er bereits zur lebenden Legende und zu einer Ikone geworden war, auf
die sich nahezu alle popmusikalischen Fraktionen einigen konnten.

In den Neunzigern war diesem David Bowie nicht zu trauen. Zumindest nicht, wenn die
eigene Jugendzeit aus Dosenbier, geschwanzten Schulstunden und alternativem
Jugendzentrum bestand. David Bowie war kein Punk, so viel war sicher. Er hatte in Berlin
gelebt, gut. Irgendwann Mitte der Siebziger, das war bekannt. Und er hatte ein wildes
Leben gefuhrt: Drogen, Iggy Pop, Nachtleben - durchaus interessant, gleichsam aber
verdachtig. War nicht langst alles Wilde aus seinem Leben verschwunden, hatte er es
nicht abgeschafft, so wie es die eigenen Eltern einem taglich vorturnten? Und das war es
auch, was diesen Bowie endglltig disqualifizierte: Er war einer von ihnen, von Eltern und
Lehrern gleichermaRen geschatzt. Seine Lieder, eingangig und von einer Schonheit, deren
Elaboriertheit man damals weder ertrug noch verstand, wurden im Dudelfunk gespielt -
spatestens wenn die eigene Mutter im Wohnzimmer zu »Heroes« herumtanzelte, beschlich
einen das Geflhl, dass das jugendliche Aufbegehren, das man damals als radikale
politische Gesinnung missinterpretierte, mit dieser Musik ganz sicher nicht in Einklang zu
bringen war. Bestatigung erhielt man durch Bowies Fernsehauftritte. Der Sanger, dieser
schrage Schlacks, der offensichtlich Gber einen verqueren Klamottengeschmack verfugte,
zeigte dann seine langen, spitzen Eckzahne, ziemlich spaBbefreit, zur einen Halfte ein
Freak, zur anderen wahnsinnig héflich und distanziert, geradezu manierlich. Nein, mit
Punk hatte dieser Sanger nichts zu tun und glich damit all den anderen Popstars.

Erst spater, als der Wust an Neuerscheinungen nichts Neues mehr zu bieten hatte, man
seinen Blick in die Vergangenheit richtete und aus klugen Konflikten, Aneignungen und
Umdeutungen war, da stellte sich langsam ein Jan-Delay-Gefuhl ein: David Bowie, das ist
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wirklich ein krasser Typ! Schon allein weil er die Frage, wie viel Typ, wie viel Mann
eigentlich in ihm steckte, so virtuos aufs Tapet brachte. Eine Mannlichkeitsverweigerung,
die irgendwie entschiedener war als beispielsweise die des weichgespilten Schmuseboys
Boy George, den man, in vélliger Ignoranz fur alle Zwischenténe, noch wenige Jahre zuvor
mit Bowie in einen Topf geschmissen hatte. Bowie war einfach kuhler, distanzierter, er war
unnahbar - und er war, so ist es Uberliefert, der bedeutsamste unter denjenigen Kunstlern,
die Androgynitat ausbuchstabieren konnten. »Bitte oszillieren Sie«, forderten Tocotronic
vor ein paar Jahren. David Bowie hatte sich nicht lange bitten lassen.

Kein Wunder, dass die Ausstellung in Berlin ein solcher Erfolg wurde. Mit Bowie verbinden
alle etwas, selbst diejenigen, die ansonsten mit Musik wenig am Hut haben, finden sich
plétzlich in Diskussionen wieder, welches seiner Stlicke nun das gelungenste sei.
Aullerdem war Bowie, das »Chamaleon des Pop«, ein Angebot an alle. Die zahllosen
Metamorphosen, die er im Laufe seiner Karriere durchlebte, machten ihn zur vielleicht
groRten, weil grenzUberschreitenden Projektionsflache der Popgeschichte. Die Rangfolge
geht so: Erst kommt Bowie, dann lange nichts, dann Madonna, dann wiederum lange
nichts. In seiner Figur kulminieren nicht nur die Geschmacker und Lebenseinstellungen
seiner Fans und Bewunderer, Bowie, der Regisseur, Dramaturg und Schauspieler, der
spater zu einem leidenschaftlichen Maler werden sollte und so viel Bertolt Brecht und Kurt
Weill in sich hatte, schien gleichsam Pop- und Hochkultur miteinander zu vermahlen.

Als Nachgeborenem bleibt einem nur der Blick in die Annalen der Popgeschichte: Bevor
David Bowie als Ziggy Stardust 1972 seinen kommerziellen Durchbruch feierte, hatte er
bereits Shows im London der spaten Sechziger Jahre inszeniert, Blhnenschauspiele, bei
denen Film, Dichtung, Tanz und Musik ineinander Gbergingen. An birgerlichen Lifestyle
war nicht zu denken. »Ich glaube, alle standen immer erst ziemlich spat auf, so gegen elf
Uhr abends. Niemand schlief besonders viel«, hat Bowie rlickblickend Uber diese Zeit
gesagt. Wahrend sich in den Clubs die Spiegelkugeln auch um ihn drehten, inszenierte
Bowie sich als Kunstfigur. Irgendwo, ganz weit drauen, sal8 Major Tom in einer
Raumkapsel fest, sehr allein und kam zu einer erntichternden Erkenntnis: »Planet Earth is
blue, and there’s nothing | can do.« Vielen Erdenbewohnern mag er damit aus der Seele
gesprochen haben. Eine andere Welt, die einige Jahre zuvor noch mdglich schien, hatte
sich nicht eingestellt. Kriege fanden weiterhin statt, genauso Terrorismus, die drohende
atomare Katastrophe, Umweltzerstérung - Che Guevara: tot. Jimi Hendrix: tot. Die Beatles:
auch weg vom Fenster. Dass Joni Mitchell und Neil Young noch Anfang der Siebziger an die
Aufbruchstimmung der Sechziger erinnerten, half wenig. Bowie wusste es und begehrte
selber auf gegen das Authentizitatsgebaren und die duselige Welt der Hippies. »Diese
ganze Flower-Power-Geschichte und ihren humanistischen Ansatz wollte ich komplett
umkrempeln und setzte eine fremdartige, entmenschlichte Welt dagegen, mit der wir es in
einer technologischen Gesellschaft zu tun haben«, hat er einmal gesagt.

David Bowie wurde zum Mittelpunkt der Hysterie um Glam Rock, um T. Rex und wie sie
alle hieBen. »| always wanted to make a difference«, wird er zitiert. Und es gelang ihm:
Zwischen Major Tom, Disco-Wesen, Ziggy Stardust, dem Thin White Duke und dem
Paradiesvogel-Rocker - immer wieder ein unvorhergesehener Entwurf, zu jedem Album
gab es einen neuen Look. Der Klinstler gestaltete seine Biographie und feierte lustvoll ihre
Briche. Und wenn man schon nicht zu den Reichen und Schénen gehéren konnte, stand
einem die Mdglichkeit zur Prominenz offen, fir wenige Augenblicke zumindest: »Though
nothing will keep us together,/We can beat them for ever and ever,/Oh we can be heroes



just for one day«.

Von 1976 bis 1978 lebte Bowie in Berlin. Er nahm mit Brian Eno auf, diesem Visionar, er
arbeitete und lebte mit Iggy Pop zusammen und sollte diese Phase spater als die
kreativste seines Lebens bezeichnen. Die Soundexperimente dieser Jahre lieRen sich etwa
bei Devo finden und Uberhaupt: Der oszillierende Bowie mit seinem Make-up, den
Phantasiekostiimen und spektakularen Shows wurde fir nachkommende Kinstler zu
einem ihrer wichtigsten Bezugspunkte - ob intendiert oder nicht. Wie sollten dick
geschminkte Manner ihre Bahnenspektakel abfeuern, ohne mit Bowie in Verbindung
gebracht zu werden? Waren nicht die New Romantics, Visage, Adam Ant et cetera nur
Aufglsse seiner Inszenierungen? Ware eine Band wie Soft Cell in den achtziger Jahren
moglich gewesen, hatte es einen Marc Almond als perfekte Verkérperung des Hedonismus
gegeben, wenn nicht David Bowie viele Jahre zuvor es vorgelebt hatte? Waren Duran
Duran jemals darauf gekommen, jene Uneindeutigkeit zu feiern?

Als Bowie 2013 nach zehn Jahren ein neues Album veroffentlichte und aus dem Nichts -
zuruckzukommen schien, lag das bdse Wort des Comeback griffbereit. Unpassender hatte
es nicht sein kdnnen. Wer verbindet mit diesem Begriff schon diese Wirde und
Erhabenheit, die Bowie zeit seines Lebens ausstrahlte? 25 Alben hat er aufgenommen, die
sich schatzungsweise 140 Millionen Mal verkauft haben, sein letztes ist erst zu Beginn
dieses Jahres erschienen - wer in einer deutschen Grof3stadt lebt, wird es wissen. Man
mochte gern in die Képfe der Leute blicken, wahrend sie an den Werbeplakaten
vorbeikommen. Den 55jahrigen Mathelehrer mdgen sie an seine Jugend erinnern und
daran, dass dieser Bowie auslebte, was er sich immer versagte. Der 49jahrige
Bankangestellte denkt an einen Artikel, der beruhigend behauptete, Bowie habe die
Exzentrik ausschlieBlich auf der Buhne ausgelebt und sei ansonsten streichelsanft
gewesen. Und die 25jahrige Kunststudentin, die wie alle Spatgeborenen zur Literatur Gber
Bowie greifen muss, gerat ins Philosophieren darlber, wie in seiner Biographie die
Verschmelzung von Kunst und Leben tatsachlich gelang. Am 10. Januar ist David Bowie
nach 18monatigem Kampf mit dem Krebs im Alter von 69 Jahren im Kreise seiner Familie
gestorben.
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