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Ein Nachruf auf David Bowie 

Immer was Neues
Von Michael Terbein

David Bowie ist tot.

David Bowie ist schon ein krasser, krasser Typ. Ab einem gewissen Alter und ab einer gewissen
Erfahrung hat man einfach gecheckt, wie krass der Typ eigentlich wirklich ist.« Jan Delay hat das
gesagt, angesichts der unter großem medialem Tamtam begleiteten Ausstellung, die David
Bowie 2014 in Berlin gewidmet wurde. So profan seine Erkenntnis klingen mag, sie ist wahr und
bringt sehr genau auf den Punkt, was sich im Kopf der nachgeborenen Generationen abspielt.
Also jener, die David Bowie als Künstler erst kennenlernten, als er bereits zur lebenden Legende
und zu einer Ikone geworden war, auf die sich nahezu alle popmusikalischen Fraktionen einigen
konnten.
In den Neunzigern war diesem David Bowie nicht zu trauen. Zumindest nicht, wenn die eigene
Jugendzeit aus Dosenbier, geschwänzten Schulstunden und alternativem Jugendzentrum
bestand. David Bowie war kein Punk, so viel war sicher. Er hatte in Berlin gelebt, gut.
Irgendwann Mitte der Siebziger, das war bekannt. Und er hatte ein wildes Leben geführt:
Drogen, Iggy Pop, Nachtleben – durchaus interessant, gleichsam aber verdächtig. War nicht
längst alles Wilde aus seinem Leben verschwunden, hatte er es nicht abgeschafft, so wie es die
eigenen Eltern einem täglich vorturnten? Und das war es auch, was diesen Bowie endgültig
disqualifizierte: Er war einer von ihnen, von Eltern und Lehrern gleichermaßen geschätzt. Seine
Lieder, eingängig und von einer Schönheit, deren Elaboriertheit man damals weder ertrug noch
verstand, wurden im Dudelfunk gespielt – spätestens wenn die eigene Mutter im Wohnzimmer
zu »Heroes« herumtänzelte, beschlich einen das Gefühl, dass das jugendliche Aufbegehren, das
man damals als radikale politische Gesinnung missinterpretierte, mit dieser Musik ganz sicher
nicht in Einklang zu bringen war. Bestätigung erhielt man durch Bowies Fernsehauftritte. Der
Sänger, dieser schräge Schlacks, der offensichtlich über einen verqueren Klamottengeschmack
verfügte, zeigte dann seine langen, spitzen Eckzähne, ziemlich spaßbefreit, zur einen Hälfte ein
Freak, zur anderen wahnsinnig höflich und distanziert, geradezu manierlich. Nein, mit Punk
hatte dieser Sänger nichts zu tun und glich damit all den anderen Popstars.
Erst später, als der Wust an Neuerscheinungen nichts Neues mehr zu bieten hatte, man seinen
Blick in die Vergangenheit richtete und aus klugen Konflikten, Aneignungen und Umdeutungen
war, da stellte sich langsam ein Jan-Delay-Gefühl ein: David Bowie, das ist wirklich ein krasser
Typ! Schon allein weil er die Frage, wie viel Typ, wie viel Mann eigentlich in ihm steckte, so
virtuos aufs Tapet brachte. Eine Männlichkeitsverweigerung, die irgendwie entschiedener war
als beispielsweise die des weichgespülten Schmuseboys Boy George, den man, in völliger
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Ignoranz für alle Zwischentöne, noch wenige Jahre zuvor mit Bowie in einen Topf geschmissen
hatte. Bowie war einfach kühler, distanzierter, er war unnahbar – und er war, so ist es
überliefert, der bedeutsamste unter denjenigen Künstlern, die Androgynität ausbuchstabieren
konnten. »Bitte oszillieren Sie«, forderten Tocotronic vor ein paar Jahren. David Bowie hätte sich
nicht lange bitten lassen.
Kein Wunder, dass die Ausstellung in Berlin ein solcher Erfolg wurde. Mit Bowie verbinden alle
etwas, selbst diejenigen, die ansonsten mit Musik wenig am Hut haben, finden sich plötzlich in
Diskussionen wieder, welches seiner Stücke nun das gelungenste sei. Außerdem war Bowie, das
»Chamäleon des Pop«, ein Angebot an alle. Die zahllosen Metamorphosen, die er im Laufe
seiner Karriere durchlebte, machten ihn zur vielleicht größten, weil grenzüberschreitenden
Projektionsfläche der Popgeschichte. Die Rangfolge geht so: Erst kommt Bowie, dann lange
nichts, dann Madonna, dann wiederum lange nichts. In seiner Figur kulminieren nicht nur die
Geschmäcker und Lebenseinstellungen seiner Fans und Bewunderer, Bowie, der Regisseur,
Dramaturg und Schauspieler, der später zu einem leidenschaftlichen Maler werden sollte und so
viel Bertolt Brecht und Kurt Weill in sich hatte, schien gleichsam Pop- und Hochkultur
miteinander zu vermählen.
Als Nachgeborenem bleibt einem nur der Blick in die Annalen der Popgeschichte: Bevor David
Bowie als Ziggy Stardust 1972 seinen kommerziellen Durchbruch feierte, hatte er bereits Shows
im London der späten Sechziger Jahre inszeniert, Bühnenschauspiele, bei denen Film, Dichtung,
Tanz und Musik ineinander übergingen. An bürgerlichen Lifestyle war nicht zu denken. »Ich
glaube, alle standen immer erst ziemlich spät auf, so gegen elf Uhr abends. Niemand schlief
besonders viel«, hat Bowie rückblickend über diese Zeit gesagt. Während sich in den Clubs die
Spiegelkugeln auch um ihn drehten, inszenierte Bowie sich als Kunstfigur. Irgendwo, ganz weit
draußen, saß Major Tom in einer Raumkapsel fest, sehr allein und kam zu einer ernüchternden
Erkenntnis: »Planet Earth is blue, and there’s nothing I can do.« Vielen Erdenbewohnern mag er
damit aus der Seele gesprochen haben. Eine andere Welt, die einige Jahre zuvor noch möglich
schien, hatte sich nicht eingestellt. Kriege fanden weiterhin statt, genauso Terrorismus, die
drohende atomare Katastrophe, Umweltzerstörung – Che Guevara: tot. Jimi Hendrix: tot. Die
Beatles: auch weg vom Fenster. Dass Joni Mitchell und Neil Young noch Anfang der Siebziger an
die Aufbruchstimmung der Sechziger erinnerten, half wenig. Bowie wusste es und begehrte
selber auf gegen das Authentizitätsgebaren und die duselige Welt der Hippies. »Diese ganze
Flower-Power-Geschichte und ihren humanistischen Ansatz wollte ich komplett umkrempeln und
setzte eine fremdartige, entmenschlichte Welt dagegen, mit der wir es in einer technologischen
Gesellschaft zu tun haben«, hat er einmal gesagt.
David Bowie wurde zum Mittelpunkt der Hysterie um Glam Rock, um T. Rex und wie sie alle
hießen. »I always wanted to make a difference«, wird er zitiert. Und es gelang ihm: Zwischen
Major Tom, Disco-Wesen, Ziggy Stardust, dem Thin White Duke und dem Paradiesvogel-Rocker –
immer wieder ein unvorhergesehener Entwurf, zu jedem Album gab es einen neuen Look. Der
Künstler gestaltete seine Biographie und feierte lustvoll ihre Brüche. Und wenn man schon nicht
zu den Reichen und Schönen gehören konnte, stand einem die Möglichkeit zur Prominenz offen,
für wenige Augenblicke zumindest: »Though nothing will keep us together,/We can beat them
for ever and ever,/Oh we can be heroes just for one day«.
Von 1976 bis 1978 lebte Bowie in Berlin. Er nahm mit Brian Eno auf, diesem Visionär, er
arbeitete und lebte mit Iggy Pop zusammen und sollte diese Phase später als die kreativste
seines Lebens bezeichnen. Die Soundexperimente dieser Jahre ließen sich etwa bei Devo finden
und überhaupt: Der oszillierende Bowie mit seinem Make-up, den Phantasiekostümen und
spektakulären Shows wurde für nachkommende Künstler zu einem ihrer wichtigsten



Bezugspunkte – ob intendiert oder nicht. Wie sollten dick geschminkte Männer ihre
Bühnenspektakel abfeuern, ohne mit Bowie in Verbindung gebracht zu werden? Waren nicht die
New Romantics, Visage, Adam Ant et cetera nur Aufgüsse seiner Inszenierungen? Wäre eine
Band wie Soft Cell in den achtziger Jahren möglich gewesen, hätte es einen Marc Almond als
perfekte Verkörperung des Hedonismus gegeben, wenn nicht David Bowie viele Jahre zuvor es
vorgelebt hätte? Wären Duran Duran jemals darauf gekommen, jene Uneindeutigkeit zu feiern?
Als Bowie 2013 nach zehn Jahren ein neues Album veröffentlichte und aus dem Nichts ­
zurückzukommen schien, lag das böse Wort des Comeback griffbereit. Unpassender hätte es
nicht sein können. Wer verbindet mit diesem Begriff schon diese Würde und Erhabenheit, die
Bowie zeit seines Lebens ausstrahlte? 25 Alben hat er aufgenommen, die sich schätzungsweise
140 Millionen Mal verkauft haben, sein letztes ist erst zu Beginn dieses Jahres erschienen – wer
in einer deutschen Großstadt lebt, wird es wissen. Man möchte gern in die Köpfe der Leute
blicken, während sie an den Werbeplakaten vorbeikommen. Den 55jährigen Mathelehrer mögen
sie an seine Jugend erinnern und daran, dass dieser Bowie auslebte, was er sich immer
versagte. Der 49jährige Bankangestellte denkt an einen Artikel, der beruhigend behauptete,
Bowie habe die Exzentrik ausschließlich auf der Bühne ausgelebt und sei ansonsten
streichelsanft gewesen. Und die 25jährige Kunststudentin, die wie alle Spätgeborenen zur
Literatur über Bowie greifen muss, gerät ins Philosophieren darüber, wie in seiner Biographie die
Verschmelzung von Kunst und Leben tatsächlich gelang. Am 10. Januar ist David Bowie nach
18monatigem Kampf mit dem Krebs im Alter von 69 Jahren im Kreise seiner Familie gestorben.
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