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Auszug aus »Christa Winsloe. Autobiographie und andere Feuilletons«

Aus Klettverschluss eine Schileife binden

Von Frédéric Valin

Ausprobiert, eine Serie Uber Sportarten, die unsere Autorinnen und Autoren als
Kinder geliebt oder gehasst haben - oder die sie schon lange im Fernsehen
faszinieren. Teil 20: Dart.

Hinter dem Fischmarkt, an der GroRen ElbstrafRe, steht ein rotes Backsteinhaus. Es hat vier
Stockwerke, und neben dem Eingang hangt ein kupferrostgriiner Christus am Kreuz. Auf der
anderen StralRenseite, wo man jetzt fancy Hauser und Gebaude an den Fluss gebaut hat, sah
man damals, Anfang der nuller Jahre, noch die Elbe flieBen; und bei Hochwasser floss sie auch
durch den Keller. Das war nicht schlimm, das kannten alle Bewohner des Hauses schon. Es ist
der Keller der Seemannsmission Altona.

In diesem Keller habe ich Dart-Spielen gelernt. Ich war Zivildienstleistender, kam von einem
kleinen Kaff am FulBe der Alpen und weil mein Trager keine passende Wohnung fur mich fand,
quartierte er mich fir einige Monate dort im vierten Stock ein. Es war ein totaler Clash: vom
beschaulichen Allgau an den grofSten Seehafen Deutschlands. Lange Zeit dachte ich, es gabe so
etwas wie Normalitat, und das ware, was sich in Hamburger Hafenkaschemmen Abend fur
Abend abspielt, wo man aus leeren Flaschchen »Kleiner Feigling« Lampenschirme baut.

Die Seemannsmission war damals so strukturiert, dass in den ersten beiden Stockwerken die
aktiven, im vierten allerdings die aus dem Dienst ausgeschiedenen Seemanner untergebracht
wurden, die sich kein Geld flr ein eigenes Zuhause zusammengespart hatten. Und dass sie das
nicht geschafft hatten, auch dass sie nicht mehr arbeiten konnten, lag vor allem am Alkohol.
Als ich dort unterkam, teilte ich mir den Flur im Vierten mit drei Leuten: Klaas, den man nie sah
und nie horte, der wie ein Geist dort hauste. Herr Baader, ein ehemaliger Ingenieur, den seine
Vorliebe fur heiratswillige ostasiatische Frauen ruiniert hatte; dreimal hatte er von seinen
Fahrten eine (erheblich) jingere Frau nach Hause gebracht, geehelicht und geschwangert, drei
Mal waren die Frauen wahrend einer seiner monatelangen Abwesenheiten mit seinen
Ersparnissen zurtck zu ihrer Familie abgehauen und hatten ihm vier- bis finfstellige
Telefonrechnungen hinterlassen. Er zahlte Alimente fir vier Kinder und der Rest ging fir
Schnaps drauf, vielleicht war’s auch andersrum. Der dritte war Victor, ein mittelalter Mann aus
St. Petersburg, der den ganzen Tag davon sprach, dass er nie sein Fischerboot hatte verlassen
durfen. Er sei einst zum Boxen nach Hamburg gekommen, sagte er, und ich war jung genug, um
das zu glauben. Am dritten Abend versuchte er, um mir seine Kraft zu demonstrieren, ein paar
Liegestitzen vorzuflhren; bereits die erste Uberforderte ihn derart, dass er - kaum hatte er die
Nase wenige Zentimeter Uber den Boden gehoben - erschdpft zusammenbrach und einige Zeit
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schwer schnaufend einfach liegen blieb. Als ich ihm aufhelfen wollte, verscheuchte er mich mit
einer unwilligen Handbewegung.

Im Keller der Seemannsmission trafen sich die Seemanner, um sich fur die Reeperbahn schick
zu machen, also im Grunde zwischen vier und sieben Bier in sich reinzukippen, dann drei
Schnapse, und los geht das. Man konnte sich am Tresen die Heuer auszahlen lassen, und das
war aus mehreren Grinden unglnstig: Die Mehrzahl der Seemanner stammten aus mir noch
immer nicht ganz begreiflichen Grinden von Kiribati oder Tuvalu, zwei kleinen Inselstaaten
mitten im Pazifik, mit zusammen ungefahr 110 000 Einwohner, und alle Manner dort scheinen
zur See zu fahren. Sie vertrugen Alkohol sehr schlecht, lieBen sich davon aber kaum
beeindrucken und verlangten deswegen gerne bis zu 1 000 Euro ihrer Heuer. Fast immer kamen
sie am nachsten Mittag ohne einen Cent in den Taschen ihrer zerrissenen Hosen zurick.

Die Zeit bis dahin verbrachten wir am Tresen, und - sobald unser rudimentares Englisch
ausgeschopft war und uns nichts mehr blieb, auBer uns anzugrinsen - am Dart-Automaten. Wir
spielten 301, wir brauchten lange fur ein Match, keiner von uns konnte das.

AuBer Victor. Im Hintergrund sal8 Herr Baader Uber seinem sechsten Wodka-Cola, und vorne
stand Viktor, die Beine kaum mehr auf dem Boden, den Oberkérper zentrifugal um die
Idealstellung herumwuchtend, und warf eine Triple 20 nach der anderen. Seit Jahren brachte er
keinen geraden Satz mehr heraus, aber seine Pfeile flogen wie an der Schnur gezogen quer
durch den Raum, und - dading! - nur noch 40 Punkte. Gleich wirden wir ihm noch mal ein Bier
ausgeben mussen (der Sieger gewann immer ein Bier).

Ich verfolge den Sport sehr selten im Fernsehen, ich lese auch kaum dartber. Wenn man es
nicht selber spielt, ist es verdammt dde. In einem Interview sagte der Oberzeremonienmeister
Deutschlands, Gordon Shumway, einmal, Dart sei groRartig, wie »vier Stunden
ElfmeterschieBen«. Aber wer bitte schaut sich vier Stunden Elfmeterschiellen an? Noch nicht
einmal die Leute in der Halle: Man sieht bei den Aufzeichnungen der Masters das Publikum
eigentlich nur Plakate schwenken, johlen und Bier trinken. Immerhin scheinen das vernlunftige
Leute zu sein, die zu Dart-Masters gehen.

Es fehlt eben auch der Thrill, die Widersinnigkeit, die jedem Kneipenspiel anhaftet, wenn man es
selbst spielt: Man versucht, den Bewegungsablauf zu vervollkommnen, und trinkt dabei
Nervengift. Als wirde man mit Klettverschlissen an den Schuhen eine hiibsche Schleife binden
wollen.

Ich habe ein einziges Mal ein Dartspiel gewonnen, gegen vier bereits sehr angetrunkene Kiribati.
Victor sals daneben und zitterte, er machte gerade seinen dritten kalten Entzug seit meinem
Einzug durch. Herr Baader safs neben ihm und erklarte die Ablaufe eines deutschen
Inkassoverfahrens, wahrend Victor der Schweils von der Nase tropfte. Er zitterte so sehr, dass er
weder Glas noch Flasche halten konnte, ohne alles zu verschitten. Seine Cola trank er per
Strohhalm. Hin und wieder begann sein Kopf zu vibrieren, als bekame er einen epileptischen
Anfall. Ich sah haufiger besorgt zu ihm rtber, aber er winkte immer flatternd ab. »Mach du mal,
Kleiner«, sagte er und versuchte, konzentriert das Spiel zu verfolgen. Als ich die Double 3 traf
beim finalen Wurf, sprang er auf, um mich zu begllickwinschen, aber seine Beine trugen ihn
nicht, und er legte sich der Lange nach hin. Erst begannen die Kiribati zu kichern, dann kam ein
heiseres Glucksen aus Herrn Baader hervor, bald sahen auch die Gbrigen Gaste und der
Barkeeper herliber und fielen ins allgemeine Gelachter mit ein. Victor, der sein Gewicht auch mit
den Armen nicht tragen konnte, rutschte auf dem Boden hin und her und wenn sich doch einer
herunterbeugte, um ihm hoch zu helfen, dann quakte er nur witend. Nach langen, langen funf
Minuten erreichte er bauchlings die Treppe, wo es ihm gelang, sich aufzusetzen.

Vier Tage spater wies er sich in die Geschlossene ein, um sich beim Entzug begleiten zu lassen.



Mir wurde zwei Wochen darauf eine Wohnung am Goldbekkanal zugeteilt, ich kam nur noch
sporadisch zu Besuch. Ein, zwei Mal stand ich noch an der Linie und warf groRflachig Pfeile
Richtung Automat, aber im Grunde habe ich das Darten aufgegeben.

Ich hoffe sehr, dass es Victor ahnlich geht. Bei meinem letzten Besuch sagte man mir, er sei
wohl besoffen in die Elbe gefallen und ertrunken, aber da war ich schon nicht mehr jung genug,
um alles zu glauben, was man mir so erzahlt.
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