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Zum Tod von Roger Willemsen

Notizen uber eine verlorene Freundschaft

Von Klaus Bittermann
Zum Tod von Roger Willemsen.

Im Marz 1990 las ich in der Konkret einen langen Artikel Gber Richard von Weizsacker von einem
mir damals unbekannten Autor: Roger Willemsen. Er sezierte die Sprache Richard von
Weizsackers und stellte dabei fest, dass seine Gedanken als profund gelten, aber tatsachlich nur
schwer als solche belegt werden kénnten, denn der Inhalt sei oft ratselhaft, nichtssagend und
aufgeblasen. Weizsacker verbringe, wie Willemsen schrieb, »sein Leben mit der Vermehrung
rhetorischen Jahresmiills«. Ich war von dem Artikel begeistert, weil da jemand sehr prazise
beschrieb, was es mit Richard von Weizsacker auf sich hatte, der seit seiner nur als salbungsvoll
zu bezeichnenden Rede 1985 zum 40. Jahrestages der Beendigung des Krieges bis in die Linke
hinein groBes Ansehen genoss. Und weil ich mich noch gut daran erinnerte, dass Weizsacker als
Burgermeister Berlins den Rechtsradikalen Heinrich Lummer zum Innensenator ernannt hatte,
um besetzte Hauser raumen zu lassen, war ich gleich noch mehr angetan von der ebenso
vehementen wie eleganten Kritik, die dem Schaumsprachler Weizsacker den Stecker zog, so
dass von seiner Glaubwurdigkeit, mit der er wie niemand sonst das »andere, das gute
Deutschland« reprasentierte, wenig Ansehnliches zurtckblieb.

Also setzte ich mich gleich mit Willemsen in Verbindung und schrieb ihm, dass ich gerne ein
Buch mit ihm machen wirde, am besten eine verlangerte Fassung seines Artikels tber
Weizsacker. Stattdessen machte er mir einen Gegenvorschlag: »Mir schwebt ein Buch vor mit
dem Arbeitstitel >Die guten Deutschen¢, darunter sollten sich sammeln etwa zehn Portrats der
exponiertesten, widerlichsten und geistig-moralisch reprasentativsten deutschen Képfe, und
zwar so, dass, ndhme man alle Einzelportrats zusammen, das Buch Deutschland in
unterschiedlichen Perspektiven erhellte. Wohlgemerkt ein Deutschland-Portrat in polemischen
Verrissen, in Substanz und Tonlage dem Weizsacker-Text verwandt. Gedacht hatte ich neben R.
v. W. unter anderem an: Franz Alt, Johannes Gross, Luise Rinser, Kroetz, Albertz, Cohn-Bendit,
Wallraff, H6hler. Vielleicht auch Alice Schwarzer oder Ede Zimmermann, jedenfalls an Leute von
diesem Kaliber.«

Willemsen hatte flr Radio Bremen zu den sechs erstgenannten jeweils eine
Halbstundensendung gemacht, aber bei Albertz und R. v. W. hatte der Sender Angst, juristisch
belangt zu werden, obwohl die Artikel auf Justiziables hin Uberprift worden waren. Radio
Bremen sagte ab, und auch Kiepenheuer »machte keinen Hehl daraus, (dass) ihnen das >zu
heil3< sei, das seien doch lauter nette Leute«. Daraufhin hatte Willemsen die Sache auf sich
beruhen lassen, und das nicht ohne groRes Bedauern, »denn, ehrlich gesagt, die Recherchen fir
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ein solches Buch sind grauenhaft, es ist einfach Drecksarbeit (fir den Weizsacker-Text las ich
allein etwa 1 500 Seiten Prasidentenreden, das ist mehr als man geistig unangefochten
durchsteht)«. Aber dann bekam er Post aus Berlin.

Damals lebte Willemsen in London. Er kam nach Berlin und klingelte bei mir. Spater sagte er
haufig, er habe seine Zusage zu dem Buch davon abhangig gemacht, ob ich ihm im Moment des
Turaufmachens sympathisch sei oder nicht. Offenbar war ich es, denn heraus kam unter dem
Titel »Kopf oder Adler. Ermittlungen gegen Deutschland« ein Portrat Deutschlands, in dem die
ganzen »netten Leute, die er in seiner Liste aufgenommen hatte, natirlich eine Rolle spielten,
weil sie dieses Deutschland ja nicht unerheblich reprasentierten, ein Horrorkabinett, und keiner
auf dieser Liste hatte in einem »Who's who peinlicher Personen« fehlen durfen.

Als ich unsere Korrespondenz von damals wieder las, fiel mir eine dreiseitige Replik Willemsens
in die Hande, die er auf Henryk M. Broders eigentlich lobende Taz-Rezension seines Buches
geschrieben und die ich vollig vergessen hatte. »Zunachst mal: habe ganz lahme Schultern
davon bekommen, so oft hat er mir drauf geklopft. Auch wenn’s gut gemeint ist, ich hab’s nicht
gern, und tdusche mich auch nie darin, dass der Rezensent vor allem feststellen wird, dass am
Ende doch er selbst der Klligere ist. Formulierungen wie: >Faustregel, der ich hier nur zustimmen
kanng¢, »kann ich ihm meinen Respekt nicht versagenc« (...) oder »schreiben kann er< verraten mir
vor allem, welchen Respekt der Rezensent vor sich selber hat. Wirde er Adorno auch so
rezensieren? »Schreiben kann er<? Also ich fir meinen Teil lasse mich entmindigen, sobald mir
ein einziger dieser Satze unterlauft.« Willemsens Misstrauen war gut begrindet, wenngleich in
der Frage, ob Broder Adorno auch in diesem Stil rezensiert hatte, bereits eine kleine Hybris
aufschien. Willemsen stellte es mir anheim, seine Uberlegungen an Broder weiterzuleiten, mit
dem ich gerade zusammen das Buch »LiebesgriiRe aus Bagdad. Die edlen Seelen der
Friedensbewegung und der Krieg am Golf« herausbrachte. Ich weis nicht mehr, ob ich es getan
habe, aber auch ohne diese Vermittlung waren sich die beiden nie grin.

An der Anthologie »LiebesgrifRe aus Bagdad, in der unter anderem »Hitlers Wiederganger« von
Enzensberger enthalten war, beteiligte sich Willemsen nicht, weil er gegen den Einmarsch
amerikanischer Truppen im Irak trotz vélkerrechtlicher Deckung Einwande hatte, die sich fur ihn
auch durch die Hysterie der Friedensbewegung nicht relativierten. Auf der Buchvorstellung von
»Kopf oder Adler« im Berliner Literaturhaus trat unser Dissens andeutungsweise zu Tage, tat
unserer Freundschaft aber keinen Abbruch. Er belieferte viele der in den neunziger Jahren im
Tiamat-Verlag erscheinenden Anthologien wie »Das Worterbuch des Gutmenschen«, und er war
regelmafiger Beitrager des Jahrbuchs »Warum sachlich, wenn’s auch personlich geht. Das
Who’'s who peinlicher Personen«, auch wenn ich immer ein wenig drangeln musste. Aber das
gehodrt zum Geschaft. Daflr bekam ich dann schéne Faxe wie das vom 18. Februar 1994: »Du
fragst mich nach meinen guten Nachrichten fir Dich. Ja, ist das nichts, dieses in geradezu
metaphysischer Anhanglichkeit an Dich und Treue zu Dir dahinziselierte sFR-Manuskript< (?), mit
dem sich die Summe meiner publizistischen Feinde wieder einmal vergréRert? Alles, weil ich
damals an Deiner Berliner Haustlr nicht rechtzeitig den Schwefeldampf gerochen habe, der von
Dir, wie von jedem Teufel, aufsteigt.«

Ich weild nicht, inwieweit »Kopf oder Adler« dazu beigetragen hat, dass Willemsens Karriere als
Autor nun ziemlich schnell Fahrt aufnahm. Bei Redakteuren, die friher bei seinen Texten kalte
FUuBe bekamen, hatte er jetzt carte blanche. Der Spiegel veroffentliche Willemsens Verriss des
neuesten Buches von Johannes Gross und auch das Zeit-Magazin 6ffnete ihm seine Seiten. Das
hielt ihn nicht davon ab, sich spodttisch Uber seine Auftraggeber zu aulern. Wunderbar seine
Sottise Uber die Zeit: »Die Zeit ist ein wohlerzogenes Blatt und liebt die freie Meinungsaulierung,
aber vornehmlich bei Meinungen, fir deren AuBerung man keine braucht. Nur die



Rechtsradikalen mussen vor ihr wirklich Angst haben. Denen werden hier namlich derart die
Leviten gelesen! Wenn die ihre Wochenration Theo Sommer hinter sich haben, dann kriegen sie
vor Unrechtsbewusstsein keinen Molotow mehr hoch.« Das war zu scharf und zu intelligent, um
jemals massenkompatibel zu sein.

Als seine Essays und Polemiken 1999 bei Tiamat unter dem Titel »Bild dir meine Meinung«
erschienen, war er bereits fernsehbekannt, sein Buch aber profitierte nicht davon. Schon 1990
wurde er vom Bezahlfernsehkanal Premiere flr eine tagliche Interview-Sendung entdeckt; davor
hatte er mit dem Medium nie etwas zu tun gehabt. Spater verpflichtete ihn dann das ZDF,
nachdem sich in der Medienwelt herumgesprochen hatte, was fir eloquente und brillante
Interviews er fUhrte. Die waren dem ZDF dann aber doch zu eloquent und brillant, weshalb er
immer wieder Arger bekam, weil er Politikern zu sehr auf den Zahn flhlte, bis er schlieBlich
diese Spezies nicht mehr einladen durfte. Legendar war sein Interview mit Helmut Markwort,
den er mit seiner Vergangenheit als Pornofilmdarsteller konfrontierte und den er mit seinen
Ausreden und Beschdnigungen nicht davonkommen lies. Willemsen wollte sich mit politischen
Gegnern streiten und sie nicht bauchpinseln. Und er hatte die Mittel dazu, denn er war
umfassend gebildet, hatte ein unglaubliches Wissen gespeichert, das er jederzeit abrufen
konnte, war rhetorisch allem gewachsen und schnell und prazise im Denken.

Da ich dem Medium Fernsehen grundsatzlich skeptisch gegenltberstehe, Uberzeugte mich der
etwas schlichte Gedanke »Fernsehen verdirbt den Charakter«; in jedem Fall aber glaubte ich,
dass Willemsen seine grofBartigen Fahigkeiten als Autor im Fernsehen vergeudete, und
zumindest als er einmal eine (oder vielleicht auch mehrere?) groRe Galashows moderierte und
Gerhard Schrdders Karriere vor und nach der Wahl wie eine Homestory dokumentierte, sich ihm
»einflihlsam« naherte, war dieser Gedanke ja auch nicht véllig abwegig, denn er begab sich in
die Nahe von Leuten, die fur ihn friher hochstens als Gegenstand der Polemik taugten. Er wurde
durch das Fernsehen noch narzisstischer und eitler, als man es als Autor und TV-Moderator
sowieso sein muss, was mich damals sehr befremdete, mehr als heute.

Als er mich 1998 auf der Buchmesse an meinem Stand besuchte, weil wir das geplante Buch
»Bild dir meine Meinung« besprechen wollten, gingen wir ein wenig durch die Hallen. Er wurde
dann sehr schnell von einer jungen Frau angesprochen, die er Uberschwanglich begrifite und
mit der er sich den Rest unseres Spaziergangs unterhielt. Eine alte Freundin, dachte ich, aber
dann stellte sich heraus, dass Willemsen sie gar nicht kannte. Die Empathie, mit der er
Menschen begegnete, war erstaunlich, gleichzeitig aber auch etwas beliebig und - diesem
unangenehmen Geflihl konnte man sich nicht so richtig entziehen - auch etwas routiniert, denn
wenn man vielen auf so emphatische Weise begegnet, entwickelt man eine Verhaltenstechnik,
die die Empathie nur als solche erscheinen Iasst. Als GegenUber weils man dann nie, ob die
Empathie, die einem entgegengebracht wird, echt oder einfach nur eine launische Ubertreibung
ist, und man beginnt zu zweifeln, ob der andere sich selbst dartber im Klaren ist. Zudem weckt
die standig zur Schau getragene Begeisterung Erwartungen, die zwangslaufig enttauscht
werden, denn niemand kann sie in dem Ausmal erfillen, wie sie geweckt wurden.

Letztlich lasst sich das schwer beurteilen, aber trotz der leichten Vorbehalte, die ich ihm
gegenuber hatte, nahm sich Willemsen die Zeit, 1999 auf meinem 20jahrigen Verlagsjubildaum
zu erscheinen und dort eine Eloge auf den Verlag und den Verleger zu halten. Leider gibt es
davon kein Tondokument, nur ein Foto, denn auBer, dass er mich Uber den grinen Klee lobte,
habe ich keine Erinnerung mehr an irgendeinen konkreten Inhalt der Rede, die er aus dem
Armel schiittelte und fiir die er sich bestimmt nicht vorbereiten musste und die dennoch so war,
dass ich ihr stolz und wahrscheinlich mit roten Ohren zuhorte beziehungsweise sie an mir
vorbeirauschen lieRB. Immerhin versuchte ich einigermaBen erfolgreich, mich nicht flr den zu



halten, den Willemsen aus mir zu machen versuchte.

Auch wenn wir uns danach noch ein paarmal trafen, trat eine zunehmende Entfremdung ein,
weil unsere Positionen in politischen Fragen auseinandergingen, und das nicht nur im Irakkrieg,
sondern auch bei der Wiedervereinigung, bei der er dazu neigte, die kleinen Leute zu
idealisieren und sich fir das zu begeistern, was noch nicht vom Westen modernisiert worden
war. Das ist vielleicht unfair, weil er in seinem bereits 1990 entstandenen Beitrag fir das dann
1993 entstandene Buch »Der rasende Mob. Die Ossis zwischen Selbstmitleid und Barbarei«
natdrlich noch nicht die Auslanderfeindlichkeit in Hoyerswerda und Rostock-Lichtenhagen ahnen
konnte, aber die Romantik, die er zwar ausdrucklich daraus nicht gewinnen wollte, die aber
trotzdem fuhlbar war, wenn er der »Abwesenheit von Luxus« in der DDR nachtrauerte, in einer
Umgebung, »in der Produkte schlicht ihre Zwecke erflllen«, was »zwangslaufig Erleichterung
auslést vom Terror des Konsums, hat etwas merkwurdig rickwarts Gewandtes. Es wollte etwas
erhalten will, was nur fur den touristischen Blick erhaltenswert erscheint, flr den
AuBBenstehenden, der die aus Not geborene Schlichtheit als pittoresk empfindet, nicht aber fur
Leute, die den Mangel einfach satt hatten und sich dem Terror des Konsums nur zu gerne
unterzogen haben und zwar von Anfang an, auch wenn es nicht sehr schén anzusehen war, weil
freiwillige Unterwerfung nie schén anzusehen ist.

Heute sehe ich unsere Differenzen gelassener; ich kann seine Motive besser nachvollziehen,
aber was ich weder damals noch heute verstehe, war seine Begeisterung flr Arafat, mit dem er
einmal ein Interview geflhrt hatte, das ich mich scheute anzusehen. Arafat war immer einfach
nur ein korrupter und israelhassender Politiker. Fur diese Erkenntnis ist es manchmal besser,
nicht mit demjenigen gesprochen zu haben, genausowenig wie ich mit einem Nazi gesprochen
haben muss, um zu wissen, dass mich seine Vorstellungswelt nicht interessiert. Oder, um mit
Wolfgang Pohrt zu sprechen, man muss nicht an jeder Mulltonne schnuppern, um zu wissen,
dass sie stinkt. Aber solche unterschiedlichen Anschauungen haben wir nicht diskutiert, schon
aus Mangel an Gelegenheiten, dennoch wussten wir um die Unterschiede. Nicht en detail, aber
es war klar, dass ich mit Autoren zu tun hatte (Pohrt, Geisel, Broder) und mich in einem Milieu
(Konkret, fur die ich damals regelmalig schrieb) aufhielt, das ihn nicht besonders schatzte, und
umgekehrt war es vermutlich auch nicht anders, obwohl ich das nicht beurteilen kann. Sein
Totalverriss Hellmuth Karaseks und sein nattrlich tadelloses und geschmeidiges Auftreten im -
Literarischen Quartett waren etwas, das ich zwar bewunderte, das aber auch seine Integration
im Kulturbetrieb dokumentierte, dem er immer weniger mit beiBendem Spott und immer mehr
mit kritischer Teilnahme begegnete.

Von vielen seiner Fernsehsendungen und -auftritte bekam ich allerdings gar nichts mit, nicht
nur, weil es mich nicht wirklich brennend interessierte, sondern weil ich nichts mitbekommen
wollte. Ich wollte nicht etwas ansehen miussen, was ich womadglich schlecht oder auch einfach
nur beliebig gefunden hatte. Und mit groBer Sicherheit ware das der Fall gewesen, hatte ich den
Willemsen, den ich wegen seiner scharfen Polemiken schatzte, nicht mit dem Willemsen
zusammengebracht, der im Fernsehen Promisendungen moderierte. Seine Faxe enthielten nur
noch GriBe und Entschuldigungen, weil er noch zwei Blicher schreiben misse oder gerade
wieder unterwegs sei oder sonstigen Verpflichtungen nachkommen musse. Das ist nichts
AuBergewdhnliches bei jemanden, der eben viel zu tun hat, aber es wurde auch deutlich, dass er
andere Prioritaten setzte, die mit dem, was er einmal gemacht hatte, nicht mehr viel zu tun
hatten.

Als ich ihn schliel8lich zum letzten Mal vor ein paar Jahren auf dem Empfang des Fischer-
Verlages sah, standen wir nur wenige Meter voneinander entfernt. Er war umringt von, wie ich
vermutete, Praktikantinnen des Fischer-Verlages, die ihn, wie man deutlich sehen konnte,



anhimmelten. Pl6tzlich waren wir fUreinander zwei vollig Fremde, und ich habe nie
herausgefunden, warum es so war, denn es gab nie ein richtiges Zerwdrfnis, hochstens die eine
oder andere Vermutung, die nun endgultig sinnlos geworden ist.

Ich horte von seinem Tod im Radio und war Uberrascht, denn ich hatte nichts von seiner
Krebserkrankung und seinem Rlckzug aus dem 6ffentlichen Leben mitbekommen. Der Rundfunk
strahlte ein langeres Interview aus, dass er kurz vor seinem 60. Geburtstag gegeben hatte. Er
trat dafur ein, dass man sich der Zerstreuungsmaschinerie von Internet und Facebook entziehen
sollte. Wenn man etwas machte, solle man sich vollkommen darauf konzentrieren. Ein guter
Gedanke, den er auch gleich konkretisierte, indem er sinngemal sagte, dass, wenn man sich
nicht ganz und gar auf diese Situation einlasse, die ihm die Einladung und das Privileg beschert
habe, sich in der Offentlichkeit zu duRern, nicht nur jeder Augenblick, den er mit dem
Interviewer das Gluck habe verbringen zu durfen, vollkommen verloren sei, sondern das ganze
Leben. In einem weiteren Interview, das am gleich Tag lief, hérte ich den selben Gedankengang
fast gleichlautend noch einmal.

Natdrlich ist es nicht ungewdhnlich, sich in unterschiedlichen Interviews zu wiederholen und
dabei die gleiche Wortwahl zu benutzen, aber im Ohr bleibt ein leichter Misston, der befremdlich
wirkt und misstrauisch macht, nicht weil sein Denken so radikal ware, sondern weil die
Weltsicht, die Willemsen prasentierte und die er fur sich reklamierte, so exklusiv und fast schon
religiés ist. Die unheilvolle Rede vom Verlust des ganzen Lebens ist eigentlich nur ein
Gedankenspiel, denn im Alltag des Menschen erscheint diese Konsequenz lacherlich, aber
Willemsen gibt damit allen zu verstehen, dass dem formulierten Anspruch niemand besser
gerecht wird als der Autor selbst. Die Kritik, die er einmal an Broder formuliert hatte, lieRe sich
auch auf ihn anwenden.

Seine politische Einstellung war im linken Milieu common sense, wenngleich dieses Milieu ihn
nicht wirklich zu schatzen wusste, weil er sie zu elegant und zu wenig schablonenhaft
formulierte. Gleichzeitig aber war er nicht wirklich analytisch, seine Uberlegungen waren oft zu
glatt, und ihre Oberflachlichkeit verbarg sich haufig hinter beeindruckenden Wortgirlanden, die
mit Bildungswissen geschmiuckt Bedeutung simulierten. Und das kann auch gar nicht anders
sein, denn wer in vielleicht 40 Schaffensjahren Uber 50 Blicher schreibt oder herausgibt, kann
kaum den Ansprichen gerecht geworden sein, die Willemsen vermutlich an sich selbst stellte.
Jenseits dieser moglicherweise kleinlichen Kritik war an Willemsen bewundernswert, wie er
durch die Welt gerast ist, um alles zu sehen und alles zu héren, alles aufzusaugen und alles
kennenzulernen. Keine TUr scheint ihm dabei verschlossen geblieben zu sein und bei keinem
Menschen schien er BeruUhrungsangste zu haben. Wenn sich seine unglaubliche Neugier auf
etwas richtete, dann versuchte er den Gegenstand wirklich zu durchdringen. Er hat sich dabei
nie nur auf eine Tatigkeit beschrankt. Als Buchautor und Journalist wurde er Talkmaster, er
grindete seine eigene Produktionsfirma und I6ste sie wieder auf, er verabschiedete sich vom
Fernsehen, reiste in der Welt umher, besah sich ihr Elend und schrieb Bestseller dariber.

Der Kopf ist rund, damit das Denken die Richtung wechseln kann, schrieb Francis Picabia
einmal. Willemsen hat davon viel Gebrauch gemacht, weil er immer wissen wollte, was die Welt
und die Menschen umtrieb. Und diese Eigenschaft ist nicht die schlechteste.
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