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Es gibt Sätze, die in 99 Prozent aller Fälle falsch sind. »Die werden auch immer mehr« ist
so einer – fast immer grundverkehrt, das weiß jeder, der sich nur etwas auf die Wahrheit
einlassen kann. Umso erstaunlicher, dass am vergangenen Montagmittag ein Kollege aus
der Geschäftsführung im Türrahmen stand und genau diesen Satz von sich gab. Hochroter
Kopf, pochende Schläfen und mit der kleinen weißen Omatasse voll Bohnenkaffee
gestikulierend. Schrecklich sei es, sagte er, und ob man da nicht etwas unternehmen
müsse? Gemeint waren ein paar Fahrräder, die seit zig Sommern im Eingangsbereich der
Redaktion geparkt werden. Gut gepflegt, Rahmen aus den siebziger Jahren, wahlweise mit
oder ohne Schaltung – ganz wunderbare Fahrräder, die auch zu Hause immer mit rein
dürfen. »Als hätten die Leute keine Zeit, diese verdammten Hipster-Fahrräder im Hof
anzuschließen«, wetterte der Geschäftsführer. »Wie teuer ist so ein Fahrrad eigentlich?«
fragte eine Kollegin und erzählte anschließend, sie wolle sich selbst bald ein neues
zulegen. Es war eine nebenbei eingestreute Bemerkung, etwas zu beiläufig vielleicht.
Der Besitzer des zweifellos schönsten Fahrrades der Redaktion jedenfalls folgte an jenem
verdienten Feierabend seinem neuen Trainingsplan, ausgestaltet von einem Vertreter des
Layouts. Joggen, aber in kleinen Intervallen, riet dieser – selbst ein Fahrradnarr, kein
unwichtiges Detail –, sei für Wiedereinsteiger mit Meniskusproblemen das Richtige. Am
besten in Büronähe, die Hasenheide sei der perfekte Ort. Bekannt aus Funk und
Fernsehen, sei der Park viel besser als sein Ruf, sagte er und trug einen Gesichtsausdruck
zur Schau, der als vielsagend, vielleicht sogar verschmitzt bezeichnet werden könnte. Am
besagten Tag, irgendwann zwischen 19.35 Uhr und 19.42 Uhr, gerade als der
Fahrradbesitzer seine dritte Runde auf dem Schotterweg des Parks drehte und schon
reichlich mitgenommen war – von den Blicken der auf dem Rasen herumlungernden
Hippies mindestens so geschwächt wie vom Sport selbst –, ereignete sich der
Zwischenfall. Das Fahrrad war plötzlich weg. Einfach verschwunden, der Dieb hatte nicht
einmal das durchgekniffene Schloss zurückgelassen.
Katerstimmung machte sich breit. Was konnte jemand mit einem derart auffälligen
Fahrrad anfangen? Was sollte man tun, sähe man jemanden mit dem Fahrrad
umherdüsen? »Was?! In der Hasenheide? Ich dachte nicht, dass so etwas dort passieren
könnte!« sagte einer der Kollegen am nächsten Tag. Alle waren voller Mitleid und zeigten
sich überrascht. Etwas zu überrascht vielleicht. Und was war das für ein höhnisches
Gegacker, das aus der Küche drang? Wieso standen Farbreste im Flur? Irgendwas läuft



hier ab, das würde jeder merken, der beruflich mit der Suche nach Wahrheit betraut ist.
Nur weil man paranoid ist, heißt das noch lange nicht, dass sie nicht hinter einem her sind.
Gilt das nicht auch für Journalisten?
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