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Uber den morbiden Untergrund von Neapel

Von Geistern und Ganoven

Von Carl Melchers

In Neapel finden sich allerorten Bilder und Statuen von Heiligen, vor denen
selbst die Gangster der Stadt Respekt haben sollen. Darunter lagern in Krypten
haufenweise Gebeine und Totenschadel, die manchmal sogar eigene Schreine
bekommen. Ein Rundgang durch die morbide Stadt.

Dunkle Wolken verhangen den Himmel Uber Neapel. Vom Golf ziehen sie auf die Hange
des Vesuvs bis Uber die Festung Castel Sant’EImo, vereinzelt steigen Feuerwerkskoérper
auf. »Nein, das Feuerwerk ist nicht Teil eines religiésen Festtags«, sagt Claudio, ein
schlanker, bartiger MittdreiBiger aus Norditalien. Er hat sich in der Dachetage eines alten,
halbverfallenen Herrenhauses eingemietet, das umringt von leicht verwilderten
Orangenhainen Uber dem Stadtteil Sanita thront und vor dessen Terrasse nun das
gewaltige Naturspektakel aufzieht, untermalt vom fernen und durch den aufkommenden
Wind kaum noch hoérbaren Knallen der Feuerwerkskorper. »Da ist wohl eher einer aus dem
Gefangnis entlassen worden, oder eine Ladung Drogen ist angekommen.« Mag sein, dass
er Recht hat. Doch es heil3t auch, Neapolitaner ziinden gerne Feuerwerke wegen der
Heiligen.

Heilige und Ganoven - sie scheinen sich diese Stadt zu teilen und ihre jeweiligen
Geschaftsspharen in frommem Einverstandnis meist gegenseitig zu respektieren. Wenn
nicht zu Ehren irgendeines Heiligen gebdllert, trompetet oder in den Stralen getanzt wird,
dann tut man es eben flr einen Gangsterboss. Aber wahrend die Bilder und Statuen der
Heiligen das StraRenbild ebenso bestimmen wie zerfallende, ehemals prachtige Fassaden,
Dreck, Schmutz und Larm, muss man die Codes der Ganoven vermutlich kennen, um etwa
die Graffiti in den verwinkelten Gassen der Quartieri Spagnoli einzuordnen.

Es heil3t, der Glaube gehdre zu dem Wenigen, das die Ganoven dieser Stadt respektieren.
So erzahlt man sich noch heute die Geschichte des Dominikanermdnchs Gregorio Maria
Rocco, der im 18. Jahrhundert den damaligen Monarchen Uberredete, die Gassen der
Viertel Sanita und Quartieri Spagnoli mit Ollampen auszuleuchten, um sie vor
StralBenraubern sicherer zu machen. Das liellen sich Letztere nicht gefallen, sie zerstdrten
die neu aufgestellten Lampen wieder. Der listige Monch lie8 daraufhin entlang der Strallen
kleine beleuchtete Heiligenschreine aufstellen. Sich an den Heiligen zu vergreifen, das
ware im tiefglaubigen Neapel undenkbar.
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Jedenfalls gibt es auch heute keine noch so verwinkelte, zugepinkelte kleine Gasse, in der
einem nicht mindestens eine Madonna entgegenlachelt oder irgendein Heiliger qualvolle
Marter erleidet: San Gennaro, Januarius, zum Beispiel, der Schutzheilige der Stadt. Er soll
auf den Schwefelfeldern von Pozzuoli gekdpft worden sein, zur Zeit des romischen Kaisers
Diokletian. So genau weils man das nicht. Sein getrocknetes Blut wird in einer Phiole im
Dom aufbewahrt. Dreimal im Jahr wird die Phiole als Teil eines Rituals vom Erzbischof
Offentlich gedreht und gewendet, dann erscheint das Blut fllssig - das sogenannte
Wunder des San Gennaro. Die zuschauenden Glaubigen drehen dann regelmaRig durch
und kussen die Phiole. Schlimm sieht’s aus, wenn das Wunder ausbleibt und das Blut sich
nicht verflissigt. Ein ganz schlechtes Omen. Dann bricht in der Regel der Vesuv oder die
Pest aus. Oder es gibt ein Erdbeben mit Uber 2 000 Toten, wie zuletzt 1980. Ob das
Ausbleiben des Wunders auch dem jingsten Erdbeben vorausging, das vergangene Woche
mehrere Orte in Mittelitalien zerstérte und Hunderte Tote und Verletzte forderte, ist
unklar. Es gibt Hypothesen, die versuchen das Wunder des Heiligenbluts wissenschaftlich
zu erklaren, aber die Kirche hat das dazu notwendige Offnen der Phiole nicht erlaubt. Und
das, obwohl sie das Wunder von San Gennaro selbst offiziell nie anerkannt hat. Vermutlich
sind daflr unterschiedliche Stellen im Apparat zustandig.

Voller Schadel

Mit dem sogenannten Volksglauben hat die Kirche in Neapel ihre liebe Not. Denn nicht
immer glauben die glaubigen Neapolitaner so, wie die katholische Kirche es gerne hatte.
Als die Raumfahrt feststellte, dass im Himmel kein alter Mann mit Rauschebart residierte,
geriet anderswo die Religion in eine existentielle Krise - in Neapel schien sich hingegen
der institutionell legitimierte Glaube mehr Sorgen dariber zu machen, dass sich neben
ihm kein anderer Aberglaube zu breitmacht. Anders lasst sich wohl kaum nachvollziehen,
warum sich die lokale Kirche so diinnhautig gegenuber der Volksreligion des Schadelkults
verhielt. Noch aus der Zeit der ersten Christen Neapels, also aus der Zeit des gekopften
San Gennaro im dritten Jahrhundert, stammt der neapolitanische Brauch, die Toten in
unterirdischen Krypten zu bestatten. Es gibt sie Gberall in der Stadt, meist unter oder
direkt an irgendeiner pompdsen Kirche. Wenn die Gebeine vergammelt waren, wurden
neue darlbergelegt oder es wurden tiefere Krypten ausgehoben, wenn gar kein Platz mehr
da war.

Aber manchmal, wenn Neapel wieder einmal von einer Pestepidemie geplagt wurde, kam
man mit dem Ausheben nicht mehr nach, die Krypten waren vollig Uberfullt. Wahrend der
grofRen Pest von 1656, an der in Neapel etwa die Halfte der Einwohner gestorben sein soll,
warf man die Gebeine aus Mangel an besserer Unterbringung in eine antike
Tuffsteingrube - der heutige Friedhof Cimitero delle Fontanelle im Stadtteil Sanita. In der
Bevoélkerung bildete sind dann jener spezielle Aberglaube heraus, dass im Schadel eines
Toten eine Verbindung zur Seele eines Verstorbenen im Fegefeuer existiere - den anime
pezzentelle (bedlrftige Seelen). Die Wurzeln dieser Vorstellung werden im vorchristlichen
Kult der Hekate vermutet, der griechischen Goéttin der Magie und Wachterin der Schwelle
zwischen Dies- und Jenseits. Die arme Bevolkerung begann, die Schadel zu »adoptierenx,
baute ihnen kleine Schreine und brachte ihnen Opfergaben in der Hoffnung auf kleine
Wunder. Als lebte man noch in den Zeiten der Heiligen Inquisition, beschloss die
katholische Kirche im Jahr 1969, dem Treiben ein Ende zu setzen, und liel§ die inoffiziellen
Kultstatten in den verschiedenen Krypten der Stadt schlieBen - teilweise wurden Schadel,
die zu elaborierten Wandbilder aus der Renaissancezeit gehdrten, sogar zerschlagen, der



Cimitero wurde zugemauert.

Inzwischen ist der Cimitero wieder gedéffnet, in ihm lagern die Gebeine unzahliger
Pesttoter. Wie viele in dem grottenartigen Hohlensystem liegen, weill niemand genau. Der
Eintritt ist kostenlos. Die Knochen und Schadel sind kunstvoll aufeinandergeschichtet. Von
den Besuchern trennt sie meist nur eine Kordel als Absperrung, wer wollte, kdnnte sie
einfach anfassen. Manche Knochen liegen einfach in Haufen in der Ecke, einige Schadel
stehen hingegen in eigens daflr gefertigten kleinen Vitrinen. Besonders potente Schadel,
denen offenbar groRRe Krafte zugesprochen werden, sind mit allerlei Opfergaben
Uberhauft - MUnzen, Puppen, Spielzeugautos, Teddybaren. Vor anderen liegt nur ein
gekreuztes Paar Zigaretten.

Die Toten feiern

Es ist auffallig, wie katholisch gepragte Gesellschaften haufig zwischen dieser kultischen
Morbiditat und einer bei Protestanten meist vermissten, ja schmerzlich ausgetriebenen
Lebensfreude changieren. Denn allem Elend und Aberglauben zum Trotz - Lebensqualitat
kann man Neapel schlecht absprechen. Diese Stadt hat etwas, das man anderswo
vergeblich sucht. Das globalisierte Plagiat der neapolitanischen Pizza kam einfach nie an
das Original heran, nicht einmal im restlichen Italien. Der teure Espresso aus der
obligatorischen italienischen Espressomaschine unzahliger Hipster-Bars, wie man sie
Uberall in Europa inzwischen findet, kann mit dem dickflissigen Espresso-Shot einer
beliebigen Kneipe Neapels nicht mithalten. Was anderorts als sfogliatelle verkauft wird,
sulSes Blatterteiggeback, kame in Neapel wohl in den Hundenapf, schon weil es hier mit
Ricotta-Kase und kandierten Orangen geflllt wird statt mit Nutella.

Apropos Europa - man fuhlt sich in Neapel nicht, als sei man uberhaupt noch dort. Er
erinnert eher an wie in Mexiko. Neapel war etwa im selben Jahrhunderte wahrenden
Zeitraum Teil des spanisch-habsburgischen Weltreichs wie weite Teile Nord- und
Stdamerikas. Die Parallelen sind nicht nur in der Architektur zu finden. Schadel und
Gebeine kennt man auch aus der mexikanischen Popularkultur: die calaveras, die
verzierten Schadel, die Zeichnungen tanzender Toter sowie das Begehen des Feiertags
Allerheiligen als Dia de los Muertos, als Tag der Toten, der zwischen dem 31. Oktober und
2. November gefeiert wird. Auch dort werden den Toten Opfergaben hinterlegt, aber ohne
den Hintergedanken, etwas daflr zu bekommen. Zigaretten gibt es fir den Onkel, der
leidenschaftlich rauchte, bis ihn der Lungenkrebs dahinraffte. Die katholische Kirche
begeht ihren Totengedenktag, Allerseelen, am 2. November.

Allerheiligen ist auch in Neapel ein bedeutender Feiertag - einer unter vielen. Hier gibt es
wiederum eine Verbindung zum Schutzheiligen der Stadt: Tote haben Schadel, San
Gennaro hat seinen abgeschlagen bekommen - da muss es doch irgendeinen tieferen
Zusammenhang geben.

Ein Blitz durchzuckt den inzwischen véllig von schwarzen Wolken verdeckten Himmel,
dicht gefolgt von einem ohrenbetaubenden Donnerknall. Als wollten die Geister den
Ganoven sagen: »Euer putziges kleines Feuerwerk kénnt ihr jetzt einpacken!« Aber weil
die Ganoven trotzdem nicht aufhéren und immer noch der eine oder andere
Feuerwerkskorper im heftiger heulenden Wind aufsteigt, 6ffnen die himmlischen Machte
funf Minuten spater ihr Schleusentor, tranken die ganze Stadt flr den Rest der Nacht in
schier endlosem Regen und schicken noch ein paar Blitz- und Donnerschlage hinterher.
Dabei peitscht der Wind um die alten Mauern des Herrenhauses, als wollte er es gleich
einreien. So viel zum Aberglauben.
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