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Atheisten in Jerusalem 

Gottlos in der heiligen Stadt
Von nikolai schreiter

Jerusalem gilt den drei monotheistischen Weltreligionen Judentum, Christentum
und Islam als heilige Stadt. Der Glaube spielt hier eine enorm wichtige Rolle.
Doch auch Atheistinnen und Atheisten leben in der Stadt. Einfach ist das für sie
nicht immer.

Eine Frau schreit »Shabbat!« aus dem Fenster. In der Bar gegenüber läuft lauter Industrial-
Krach. Die Bar öffnet gerade, es ist Samstagnachmittag, einige Stunden bevor der
jüdische Teil Jerusalems nach der Sabbat-Ruhe wieder zum Leben erwacht. Die Bar liegt
im Herzen der Stadt in einer kleinen Seitengasse, in einer Gegend, die unter der Woche
sehr belebt ist. Heute ist es ruhig, fast alle Läden und Cafés haben geschlossen. Eine
Katze läuft vorbei, ein älterer Mann in abgerissener und zu langer Hose bittet um eine
Zigarette. Sonst ist da niemand, die Frau wiederholt: »Shabbat!«
Mit einer guten Dreiviertelstunde Verspätung kommt Smiley an. Er ist, so wird sich
herausstellen, Anarchist, Antimilitarist und Antizionist. Und er ist Atheist, im Privaten. Mit
anderen zusammen betreibt er einen Veranstaltungsort für Hardcore-, Noize- und
Punkmusik in Mea Shearim, dem ultraorthodoxen jüdischen Viertel Jerusalems. Der Laden
heißt Studio Straus, er liegt im Keller eines Bürogebäudes im Hinterhof, an der Vorderseite
hängt ein Schild mit dem Schriftzug der Histadrut, des israelischen Gewerkschaftsbundes.
Smiley und die anderen aus seiner Gruppe veranstalten dort normalerweise Konzerte und
Partys, manchmal bis zu vier pro Woche. Außerdem arbeiten dort einige Tattookünstler,
mit Termin. Derzeit finden keine Veranstaltungen statt, die Räume würden renoviert und
das Kollektiv reorganisiere sich, erklärt Smiley.
»Die Leute hier in der Gegend können sich gar nicht vorstellen, dass in ihrem Viertel so ein
Laden ist«, sagt er. »Sonst könnten wir das hier nie machen.« Der Veranstaltungsort mutet
absurd an: Mea Shearim liegt nur zehn Minuten vom Zentrum Jerusalems entfernt, doch
kaum jemand, der nicht zur Gemeinschaft der Ultraorthodoxen gehört, kommt je dorthin.
Hier dominiert die Religion, es geht um Regeln und das Lesen der Thora, geachtet wird auf
Geschlechtertrennung und züchtige Kleidung. Darauf weisen große Schilder an den
Grenzen des Viertels hin, die einzige Beschriftung hier, die sich auch auf Englisch findet.
Punk, Atheismus und Tattoos, das gelte im ultraorthodoxen Judentum als Blasphemie, so
Smiley. »Es reicht aber schon, dass im Straus Männer und Frauen im gleichen Raum sind«,
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sagt er. »Das ist unerhört.« Als das Straus 2013 eröffnete, sei es keine Absicht gewesen,
aufgrund des Standorts mittten in Mea Shearim zu provozieren. Im Gegenteil, Smiley regt
sich über Menschen auf, die sich in die Gemeinschaft der Strenggläubigen einmischen
wollen. Im Studio Straus habe es, das sei für ihn selbstverständlich, noch nie am Sabbat
Veranstaltungen gegeben; er respektiere die Kultur, die in Mea Shearim herrscht. Er
kritisiert den Staat, den der »liberalen, ashkenasischen kolonialistischen Eliten«, wie er
sagt, der diese Kultur zerstören wolle.
Das Straus ist kein atheistisches Kollektiv oder ein irgendwie politisches. Natürlich, sagt
Smiley, fänden dort viele radikale politische Veranstaltungen statt, aber es sei ein
Künstlerkollektiv und habe keine explizite politische Ausrichtung, auch nicht religiöser Art.
Deshalb, findet Smiley, seien Teile der ultraorthodoxen Gemeinschaft auch gute Partner
im Kampf gegen den Staat. Damit meint er jene, die einen religiös motivierten
Antizionismus vertreten. Die Errichtung des jüdischen Staates sehen sie als Sache des
Messias und den politischen Zionismus – egal welcher Couleur – empfinden sie als
Blasphemie. Smiley fände es schön, wenn solche Leute ins Straus kommen würden.
Jüdisch und säkular
Jerusalemer Atheisten gänzlich anderer Prägung sind Professor Yaakov Malkin und seine
Tochter Rabbi Sivan Maas. Malkin, geboren 1926 in Warschau, ist mit sieben Jahren ins
damalige britische Mandatsgebiet Palästina gekommen, gab später das Magazin der
linkszionistischen Jugendbewegung Hashomer Hazair heraus, arbeitete für die Radiosender
der Hagana und der IDF, lehrte an Universitäten und gründete Geimendezentren, so das
erste gemeinsame jüdisch-arabische in Haifa. Er ist Autor mehrerer Bücher zum Thema
jüdischer Säkularismus mit Titeln wie »Judaism without God?« oder »About Atheism and
Human Belief«. Er ist außerdem Gründer des International Institute for Humanistic
Judaism, das auch in den USA einen Zweig hat und dort den ersten säkularen
humanistischen Rabbi der Welt ordinierte.
Seine Philosophie sei mittlerweile bekannt genug, um ihn zu gefährden, sagt Malkin. Im
Januar erst wurde sein Gartenzaun mit Bibelversen besprüht, die zur Vernichtung
»Amaleks« aufrufen, des ewigen Feindes der Juden. In Kombination mit einem anonymen
Brief und einem Messer, das die Täter hinterlassen haben, eine klare Morddrohung. Rabbi
Maas sagt, sie und ihr Vater liebten die Bibel, eines von Malkins Büchern trägt den
Untertitel »die Bibel als Literatur«. So richtig berühmt sei er aber nicht durch seine
philosophische Arbeit geworden, sondern durch die Drohung mit dem Messer, sagt Malkin
und lächelt etwas gezwungen.
Er und seine Tochter vertreten einen humanistischen Atheismus jüdischer Prägung, in dem
es um die Souveränität des Individuums geht. Die Halacha, die Sammlung jüdischer
Gesetze, war bis ins 16. Jahrhundert Zweifel und Veränderung unterworfen – der Talmud,
sagt Rabbi Maas, bestehe aus nichts als Fragen. Das passt zum Namen: »Halacha« kommt
vom Verb lalechet, gehen, wandeln. Rabbi Yosef Karo (1488–1575) hat schließlich
beschlossen, diesem Umherwandeln müsse ein Ende gesetzt werden und schrieb im
»Schulchan Aruch« (»gedeckter Tisch«) Regeln fest. Mit Bezug auf die ältere jüdische
Tradition bezeichnet sich der Atheist Malkin heute als traditionellen Juden.
Zentral in seiner Philosophie ist, dass auch der humanistische Atheismus als Glaube gilt,
an Moral, an Humanismus, Freiheit und Gleichheit und daran, das Leben der Menschen zu
verbessern. Die Abgrenzung zwischen religiösen und nichtreligiösen Gläubigen erklären
die beiden aus dem Buch Esther, benannt nach der jüdischen Königin von Persien im 5.



Jahrhundert v. Chr. Das heutige hebräische Wort für Religion, dat, komme vom persischen
Wort data, das »Gesetz des Königs« bedeutet. Die »Datiim«, die Religiösen also,
unterliegen den Gesetzen, das heißt, sie sind nicht souverän. Säkulare Juden unterliegen
diesen Gesetzen, die heute religiöse Gesetze sind und viele Details des Lebens regeln,
nicht – sie sind souverän, gebunden allein durch ihre Moral. Deshalb ist auch der Vorwurf
der »Blasphemie« im Judentum viel weniger an Gedanken gekoppelt als an Taten, die
gegen diese Gesetze verstoßen, und wird von orthodoxen Gruppen auch so vorgebracht:
So etwa gegen einen künstlichen Strand in Jerusalem, gegen Bauarbeiten am Samstag
oder gegen die Öffnung eines zentralen Jerusalemer Cafés im Unabhängigkeitspark am
Sabbat. Und gegen Malkin, in Form von Morddrohungen.
Rabbi Sivan Maas ist auch in der Israeli Atheist Association organisiert, die vor etwa fünf
Jahren gegründet wurde und rund 2 000 Mitglieder zählt. Die Organisation tritt
überparteilich für eine Trennung von Religion und Staat ein, für Wissenschaft und
Rationalität. Seit 2012 veranstaltet sie eine jährliche Konferenz und Vorträge, die meisten
Aktivitäten finden in Tel Aviv statt. Seit kurzem, darauf ist man bei der Israeli Atheist
Association stolz, macht auch eine Gruppe arabischer Atheisten mit.
Vom Muslim zum Atheisten
Einer von ihnen ist Ramzi, 25 Jahre alt und Softwareingenieur bei IBM im Jerusalemer
Süden. Nach einigem Zögern sagt er, er möchte als palästinensischer Bewohner
Ostjerusalems vorgestellt werden. Aber es gehe ihm gegen den Strich, dieses ganze
Identitätsgehabe. Er sei halt hier geboren, »Punkt«, mehr heiße das nicht. Ramzi erzählt
von seiner Jugend als gläubiger Muslim. Er besuchte eine christliche Schule, weil sie gut
war. Als er an der Hebräischen Universität in Jerusalem ein Vorbereitungsprogramm auf
sein Doppelstudium in Informatik und Buchhaltung belegte, waren einige seiner Freunde
US-amerikanische Protestanten. »Die Geschichten, an die sie glaubten, habe ich immer
schon als unlogisch empfunden«, sagt er.
Ramzi habe viel über den Islam und das Christentum gelesen, zunächst in der Absicht, das
Christentum zu kritisieren und Argumente für den Islam zu finden. Ein oder zwei Jahre
später dann, wieder durch den Kontakt mit anderen, habe er vom Atheismus erfahren und
begonnen, über den Widerstreit zwischen Religion und Nichtreligion nachzudenken. Als die
Frage aufkam, ob er Muslim geworden wäre, wäre er nicht als solcher geboren worden,
lautete Ramzis Antwort: »Nein.« Wenn es einen Gott gäbe, sagte er, wäre ihm die Religion
das Wichtigste. Er sehe aber keinen und deshalb sei es ihm auch egal, ob es einen gebe.
Er wisse selbst nicht so genau, ob er Atheist oder Agnostiker sei, mit Gott habe er
abgeschlossen.
Seinen Eltern zu sagen, dass er nicht mehr gläubig ist, sei dumm gewesen, erzählt er. Es
sei hart für sie wie für ihn gewesen, und sie hofften bis heute, dass er eines Tages zum
Glauben zurückkehrt. Früher sei er selbst religiöser gewesen als sie, daher konnten sie
ihm nicht Paroli bieten und schickten ihn zu mehreren Geistlichen, um seinen Abfall von
der Religion zu diskutieren. Das sei deren religiöse Pflicht, wenn jemand, der den Islam
verlassen möchte, zum Gespräch bereit sei, sagt Ramzi. Der islamische Streit darüber, ob
ein solcher Mensch zu töten oder anderweitig zu bestrafen sei, ginge erst nach dem
Scheitern des Dialogs los. In Israel bestehe diese Gefahr ohnehin kaum, weil diejenigen,
die so eine Bestrafung durchführten, Probleme mit der Staatsgewalt bekämen, erläutert
Ramzi. In seinem Fall seien auch die Eltern nicht auf Druck aus gewesen: »Andere Familien
hätten ihre Kinder verstoßen oder Schlimmeres.« Er selbst sei damals bereit gewesen, sich



Argumente anzuhören und sich auch wieder vom Islam überzeugen zu lassen, wenn diese
Argumente gut gewesen wären – das waren sie aber nicht. »Die Kleriker hatten selbst
keine Argumente für den Islam, sie haben ihn einfach nur von ihren Eltern übernommen.«
Viele dieser Gespräche hätten ihn nur in seiner Entscheidung bestärkt.
»Wenn ich heute Menschen beim Beten sehe, bin ich angewidert von Religion«, sagt
Ramzi. »Die Menschen tun mir leid, sie sind nur Mitläufer, teilweise bereit zu sterben und
zu töten für ihren unlogischen und irrationalen Glauben.« Der Druck, sich nicht öffentlich
zum Atheismus zu bekennen, sei zumindest in Jerusalem groß, sagt Ramzi. Auch in seinem
Fall betrifft es nicht nur ihn persönlich, sondern die ganze Familie. Man rede dann schlecht
über sie, und auch wenn das ihm selbst egal wäre, möchte er das der Familie ersparen.
Deshalb passiere es auch immer wieder, dass Atheisten, die in einer ähnlichen Situation
seien wie er, nichts voneinander erfahren. Er würde eigentlich gerne weggehen, in die
USA, zum Beispiel, und er könnte das auch. Aber er bleibt wegen seinen Eltern.
Fliegen lernen
Während Professor Malkin, Rabbi Maas, Ramzi und Smiley Ausnahmen sind, glaubt Dina
Klein, dass es viele gibt, die wie sie denken, gerade in Jerusalem. Aufgewachsen in einer
nicht ganz so strengen orthodoxen Familie in Bnei Brak, einer ultraorthodoxen Vorstadt
von Tel Aviv, hat Klein begonnen, sich von der Religion zu entfernen, als sie mit 18 Jahren
in den Zivildienst eintrat. Zunächst sei sie lange noch religiös gewesen, aber nicht mehr so
streng. Sie begann, mit Männern Umgang zu haben, hatte Beziehungen und fing an, einige
der religiösen Regeln zu missachten, während sie andere, etwa die Sabbat-Ruhe, weiterhin
einhielt. Heute ist Klein 35 Jahre alt. Den letzten, bewussten Schritt zur Atheistin hat sie
vor etwa zwei Jahren gemacht, als sie begann, als Flugbegleiterin für die israelische
Fluggesellschaft El Al zu arbeiten. Sabbat, sagt sie, sei einfach störend in diesem zeitlich
sehr unregelmäßigen Job, und sie habe begriffen, dass der Gott, an den zu glauben sie
erzogen wurde, nicht mehr ihr Gott sei. Sie sei überzeugt, dass es gerade in Jerusalem
viele gibt wie sie. In Israel heißen sie »Datlasch«, das ist eine Abkürzung für dati leshe
avar, »der religiös gewesen ist«. Sie sagt: »Ja, ich bin Atheistin, aber ich glaube an eine
höhere Macht.« Dieser Glaube bleibt unkonkret, sie wisse nur, dass es nicht der jüdische
Gott der Halacha sei mit all seinen Regeln und Strafen, unter dessen Herrschaft, ausgeübt
von Eltern und Gemeinde, sie aufgewachsen ist. Sie nehme ihren Eltern die religiöse
Erziehung nicht übel, was sie aber störe, sei die Schulbildung, die sie genossen hat. Mathe,
Englisch und weltliches Wissen im Allgemeinen spielte kaum eine Rolle, es ging vor allem
um die religiösen Texte. Nur weil sie auf einer Mädchenschule war, sei ihr überhaupt ein
bisschen weltliches Wissen vermittelt worden. Im ultraorthodoxen Bildungssektor sind
Schulen strikt getrennt, die Jungen beschäftigen sich nur mit Religion. Das soll sie auf die
religiöse Pflicht des Thora-Studiums vorbereiten, ohnehin sind es später meist die Frauen,
die in den früh geschlossenen orthodoxen Ehen sich um Kinder, Haushalt, aber auch
Lohnarbeit kümmern.
Ihren Eltern hat Klein noch nichts von ihrem Atheismus erzählt. »Natürlich merken sie
was«, sagt sie, und sie überlegt, ihnen ihre Entscheidung mitzuteilen. Vor allem, weil sie
bislang am Sabbat immer länger als 24 Stunden bei ihnen bleiben muss, wenn sie sie
besucht. Das sei einfach nervig. Ihr Vater aber wäre »sehr traurig«, da ist sie sich sicher.
Dem Religionssoziologen Ari Engelberg zufolge ist das ein verbreitetes Phänomen.
Engelberg lehrt an der Hebräischen Universität in Jerusalem und ist sich sicher, dass es für
viele Israelis nicht einfach ist, sich zum Atheismus zu bekennen. Oftmals aus persönlichen



Gründen, aber auch, weil es gesellschaftlich nicht akzeptiert ist.
Dem stimmt auch Malkin zu, und er sieht einen Trend dahingehend, dass die religiösen
Teile der Gesellschaft politisch an Macht gewinnen. Oft sind die Stimmen der religiösen
Parteien in der Knesset, dem israelischen Parlament, entscheidend für die
Regierungsbildung. Während Tommy Lapid einer der ersten israelischen Politiker gewesen
sei, der den wachsenden Einfluss des religiösen Sektors auf die ganze Gesellschaft offen
bekämpft habe, kritisiert Malkin dessen Sohn Yair Lapid, den Vorsitzenden der liberalen
Partei Yesh Atid, dafür, dass er erst vor ein paar Tagen im Gebetsschal die Klagemauer
besucht habe. »Das dient alles der Vorbereitung auf einen politischen Deal mit den
religiösen Parteien«, sagt Malkin. Im israelischen Fernsehen, nennt Malkin als anderes
Beispiel, gäbe es mit Lior Schleien und Yaron London nur zwei Journalisten, die sich offen
zu ihrem Atheismus bekennen.
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