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zum Tod von Leonhard Cohen

Buddha, Sex & Judentum

von Jonas Engelmann

Das Nebeneinander von Sexualitat, Religion und Vernichtung in seinen Songs
provozierte und faszinierte gleichermaBBen und ware ohne seinen Bezug zum
Judentum nicht moglich gewesen. Zum Tod von Leonard Cohen.

Is this what you wanted, a house that is haunted by the ghost of you and mex, singt Leonard
Cohen in dem Song »Is This What You Wanted« auf seinem 1974 erschienenen Album »New Skin
for Old Ceremony«. Gespenster bevdlkern das lyrische Werk und die Songtexte Cohens, Geister
der Vergangenheit, die in unzahligen Songs von ihm beschworen werden. Solche Gespenster
verfolgen das lyrische Ich im Song »The Future« auf dem gleichnamigen Album von 1992. Darin
sehnt sich Cohen in eine Vergangenheit zurtick, in der die Zukunft noch ein utopisches
Versprechen sein konnte: »Give me back the Berlin wall«. Denn von der Gegenwart aus
betrachtet birgt die Zukunft nur noch Elend und Tod: »There’ll be phantoms/ There’ll be fires on
the road/ And the white man dancing./ The blizzard of the world/ Has crossed the threshold and
it has overturned/ The order of the soul«.

Auch das Werk »Marx’ Gespenster« des franzdsischen Philosophen Jacques Derrida, das zur
gleichen Zeit mit Cohens Album »The Future« erschien, attestiert der Gegenwart eine Sehnsucht
nach der verlorenen Vergangenheit und beschaftigt sich mit den Gespenstern der
Vergangenheit, die Uber den Verlust eines Zukunftsversprechens trauern. Das »Ende der
Geschichte«, von der das Feuilleton nach dem Zusammenbruch des Ostblocks sprach, lie
Philosophie und Popkultur zugleich einen Blick zurtlick und einen nach vorne werfen, um die
Gegenwart in den Griff zu bekommen.

Cohen hat mit seinen Songs voll dusterer Metaphern und lyrischer Bilder auch sehr genau auf
politische und gesellschaftliche Entwicklungen reagiert, die er mit Melancholie und Sarkasmus
kommentierte. So beschreibt Cohen in dem Stick »The Future« den Verlust eines
Zukunftsversprechens und verband Motive aus der Mythologie und Religion mit Sexualitat und
Realpolitik. Er singt: »I'm the Jew who wrote the Bible«.

Die melancholischen Gespenster sind wichtige Figuren in Cohens Songs und literarischen
Texten. Sie vereinen Melancholie mit einem rebellischen Moment: Gespenster sind dazu
verdammt, niemals zur Ruhe zu finden. Fir dieses Getriebensein findet Cohen eine Sprache der
Melancholie. Gespenster sind gleichzeitig auch Rebellen, sie lehnen sich auf gegen die
Verganglichkeit, gegen die Idee einer Welt, die nur auf das Materielle Wert legt, die das
Spirituelle, Religiése und Mystische an den Rand drangt. Diese doppelte Funktion des
Gespenstes ist in zahlreichen seiner Songs spurbar. Es geht um Verlust, um Trauer, um die
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Suche nach etwas Unbestimmtem, nach der Liebe, nach einem Zufluchtsort; es werden
Sehnslchte beschrieben und die innere Zerrissenheit des Klnstlers - zerrissen zwischen
Weltlichkeit und Spiritualitat.

Cohen hat auch immer wieder provoziert. Er spricht oftmals in einem einzigen Song Uber so
unterschiedliche Themen wie Sexualitat, die Shoah, den Antisemitismus in Kanada, es geht um
Drogen, Begehren und Liebe. Etwa in seinem Gedicht »Liebende« aus seinem ersten
Gedichtband »Let Us Compare Mythologies« von 1956, auf Deutsch unter dem Titel »Blumen flr
Hitler« 1971 im Marz Verlag erschienen: »Im ersten Pogrom trafen sie sich/Hinter den Ruinen
ihrer Hauser -/Sanfte Handler tauschten ein: ihre Liebe/Gegen eine Geschichte voller Verse./Und
bei den heiRen Ofen/Erschwindelten sie sich listig einen/Kurzen Kuss, ehe der Soldat kam/Um ihr
die Goldzadhne auszuschlagen./Und im Feuerofen dann/Als die Flammen hdéher
flammten,/Versuchte er, ihre brennenden Bruste zu kissen/Als sie im Feuer verbrannte«.

Der kanadische Lyriker Eli Mandel unterstellte Cohen, er sei besessen von dem Motiv des
Konzentrationslagers, worauf dieser antwortete: »Nun, ich wlnschte, sie lieBen mich heraus.«
Die Geschichte hielt Cohen gefangen, seine eigene Biographie war eng verknupft mit der
Geschichte des Judentums des 20. Jahrhunderts, und diese Geschichte drang immer wieder,
Gespenstern gleich, an die Oberflache seines Werks.

Der Ursprung dieser judischen Gespenstergeschichte hat mit Cohens familidrem Hintergrund im
frankokanadischen Montreal zu tun. Dort hatte sich im 19. Jahrhundert eine sehr spezifische
Form der jludischen Diaspora entwickelt, die anders als im Nachbarland USA nicht Teil der
kanadischen Mehrheitsgesellschaft geworden war. Hier wurde ein orthodoxes, an der
osteuropaischen Herkunft der meisten kanadischen Juden orientiertes Judentum gepflegt. 1934
wurde Leonard Norman Cohen als Sohn einer wohlhabenden jlidischen Familie geboren. In
seinem autobiograhischen Roman »Das Lieblingsspiel« von 1963 erzahlt Cohen von der Familie
Breavman, mit der er ironisch Gberspitzt seine eigene Familie und deren zentrale Rolle flr das
kanadische Judentum darstellt: »Die Breavmans haben beinahe alle Einrichtungen gestiftet und
geleitet, die die judische Gemeinde von Montreal zu einer der einflussreichsten der Welt
gemacht haben. In der Stadt erzahlte man sich diesen Witz: Dass die Juden das Gewissen der
Welt sind und die Breavmans das Gewissen der Juden.« Und weiter heillt es: »Vor zehn Jahren
hat Breavman den Kodex der Familie zusammengetragen: Jeder Kontakt mit Unbeschnittenen
gilt als Ubertretung. Wir trinken weniger als ihr und haben die Zivilisation lange vor euch
entdeckt, ihr mieses, blutrinstiges Sauferpack.«

Die Cohens gehorten zur Grindergeneration der judischen Gemeinde von Montreal. Leonard
Cohens Vater Nathan, ein Ingenieur und Textilkaufhausbesitzer, war ein Urenkel von Lazarus
Cohen, der als Reb Le-izer an einer Rabbinerschule in Litauern Karriere gemacht hatte, sich
dann aber 1869 fur die Ubersiedelung nach Kanada entschied, wo er ein erfolgreicher
Geschaftsmann wurde. Leonard Cohens GroRBvater Lyon Cohen griindete die einflussreiche
Zeitung The Jewish Times und wurde mit nur 35 Jahren der jungste Vorsitzende der damals
groBten Synagoge Kanadas. Und Cohens Vater Nathaniel wurde Unternehmer, er starb bereits
1944, als Cohen gerade mal neun Jahre alt war. Tod und Verlust ziehen sich auch aufgrund
dieser Erfahrung als Motive durch Cohens Werk.

Auch mutterlicherseits spielte die judische Religion eine wichtige Rolle. Cohens GroRvater
Solomon Klinitsky-Klein war ein in Kanada bekannter Rabbiner, der 1923 mit seiner Familie aus
Polen nach Montreal gekommen war. Die familidre Migrationserfahrung war somit noch sehr
frisch, und Cohens Mutter Masha sang ihrem Sohn oft jiddische und polnische Lieder vor, die ihn,
wie Cohen in einem Interview erklarte, sehr gepragt haben. So wurde die Erfahrung des Verlusts
der osteuropaischen Heimat, der Verfolgung und Ausgrenzung an die nachste Generation



weitergegeben. Auch wurde die Sehnsucht nach Europa und nach der Gemeinschaft des
judischen Lebens im Schtetl wachgehalten.

Diese Sehnsucht spiegelt sich in Cohens Hommage an den osteuopaisch-judischen Kunstler
schlechthin: Marc Chagall, dem er das Gedicht »Out of the Land of Heaven« gewidmet hat, in
dem ein Blick auf das Schtetl aus dem Himmel hinab beschrieben wird. Ein zentrales Motiv in
der Kunst Chagalls war die Idee des schwebenden Menschen, der sich Uber die Anstrengungen
des Lebens im Schtetl und die niederdrickende Erfahrung des alltaglichen Antisemitismus
erhebt. Es bedeutete eine Errettung des Juden als Luftmenschen, wahrend das Schweben
gleichzeitig deutlich machte: Den Juden kann jederzeit der Boden unter den Fil8en weggezogen
werden. Die Hoffnung, den Zuschreibungen der Mehrheitsgesellschaft zu entkommen, zu
entschweben und das Leid in die Poesie und Musik zu tberfuhren, trieb auch Cohen um. Er hat
sich intensiv mit Klischees und Stereotypen des Jldischen beschaftigt, so beispielsweise in
seinem Gedicht »Genius«, in dem all jene Zuschreibungen aufgelistet werden, mit denen er als
Jude umzugehen hatte: »Far dich/will ich ein Bankjude sein/ und zugrunde richten/einen stolzen
alten Jagerkoénig/und enden sein Geschlecht./Fur dich/will ich ein Broadwayjude sein/und in den
Theatern weinen/nach meiner Mutter/und Sonderangebote handeln/unterm Ladentisch./Fur
dich/will ich Dachaujude sein/und mich niederlegen im Kalk/mit verrenkten Gliedern/und
mallosem Schmerz/den kein Mensch begreifen kann.

Cohen hat Ausgrenzung immer wieder zu spuren bekommen, gerade auch aufgrund der
spezifischen Situation des Judentums in Kanada, wo sich einerseits zu Beginn des 20.
Jahrhunderts durch judische Einwanderer aus Osteuropa Jiddisch zur am dritthaufigsten
gesprochenen Sprache entwickelt hatte und es auch heute noch eine Jiddisch sprechende
Gemeinde gibt. Die jludische Bevolkerung wurde aber niemals wirklich in die bestehende
Gesellschaft integriert.

Diese Separierung der judischen Bevdlkerung von der kanadischen Mehrheitsgesellschaft hatte
zur Folge, dass osteuropaische judische Traditionen als wichtiger Teil der kanadisch-jlidischen
Kultur weiterlebten und insbesondere das orthodoxe Judentum in Kanada am starksten vertreten
war. Diese Pragung und Erziehung spiegelt sich in den tiefreligiosen Texten Cohens. Wie kaum
ein anderer Musiker hat er die religiosen Aspekte des Judentums zum Thema seiner Songs
gemacht, etwa in »Who by Fire« von 1974, der auf der Liturgie fir die Feiertage Rosh Hashana
und Yom Kippur basiert: »And who by fire, who by water, who in the sunshine, who in the night
time, who by high ordeal, who by common trial«.

Eine Folge der Ausgrenzung von Juden in Kanada war auch, dass die Gemeinde bis 1945,
insbesondere im frankophonen Quebec, mit offenem Antisemitismus konfrontiert war, der die
Abgrenzung von der restlichen Bevélkerung noch verstarkte. Nach 1945, als die Gemeinde von
Montreal durch den Zuzug von HolocaustUberlebenden weiter angewachsen war, lieR der offene
Alltagsantisemitismus im Angesicht der Shoah zwar nach, aber spatestens seit den ersten
Bombenanschlagen der militanten Separationsbewegung »Front du Libération du Québec« Mitte
der Sechziger, die sich gegen die nichtfranzésischsprachigen Minderheiten richtete, fihlten sich
viele Juden in Montreal und Quebec nicht mehr sicher. Viele zogen nach Ontario, die
nachstgelegenen Provinz Kanadas. Die kanadischen Juden in Québec wurden so zu Opfern eines
Konflikts zwischen dem anglophonen und dem frankophonen Teil Kanadas. In dieser Zeit verliel$
auch Cohen das Land in Richtung Europa, behielt in Montreal zwar ein Haus, in dem er aber
nicht mehr fUr langere Zeit leben sollte.

Zunachst ging Cohen nach Griechenland, bevor er Ende der Sechziger nach New York zog. Er
hatte zur Zeit seines Wegzugs bereits mehrere Gedichtbande und zwei Romane verdéffentlicht
und hat sich zeit seines Lebens immer zuerst als Lyriker und erst in zweiter Linie als Musiker



gesehen. Wahrend viele andere seiner Generation ihr kinstlerisches Erweckungserlebnis im
Rock’n’Roll eines Elvis Presley hatten, war flir Cohen der spanische Dichter Federico Garcia
Lorca wichtig. Bald aber entdeckte Cohen mit der Popkultur etwas flr sich, das er anderswo
nicht finden konnte: eine hybride Kunstform, eine ortlose Kultur voller Unruhe und ohne
Verwurzelung, voller Zitate und Bezige zur Hoch- wie Volkskultur. Pop war fir ihn eine Form von
Kultur, die einen Raum bieten konnte, der frei war von den Zuschreibungen, die er in Gedichten
wie »Genius« aufgelistet hatte.

Ende der Sechziger wurde er Musiker, um flr seine Gedichte ein gréeres Publikum zu finden
und nicht mehr auf das Erbe seines Vaters, von dem er lange noch leben musste, angewiesen zu
sein. Sehr spat fur einen Popmusiker, mit 33 Jahren, veréffentlichte er 1967 sein Debit »Songs
of Leonard Cohen«, mit dem er aus der Nische des verkannten Lyrikers - seine Blcher
erschienen in winzigen Verlagen in kleinen Auflagen - zu einem gefeierten Star wurde. Bereits
dieses Debutalbum enthielt mit »So long Marianne«, und vor allem »Suzanne« zwei seiner
groBten Erfolge. Dass er mit seinen Texten voller Verlusterfahrung, judischer Mystik und
sexuellen Sehnslchten einen solchen Erfolg hatte, verwundert bis heute. Faszinierend an Cohen
sind vor allem die Widersprtchlichkeiten seiner Texte, das Pendeln zwischen expliziter
Sexualitat und dem Versinken in Religiositat und Spiritualitiat. In seinen Beziigen auf das
Judentum, in den Aneignungen judischer Tradition, Religion und Kultur hat er stets versucht, das
Judentum in der Gegenwart zu erden und auf die ihn umgebende Welt zu beziehen. Als Musiker
hat er immer wieder versucht, lber seine Bezugnahme auf judische Motive eine Kritik an
politischen Entwicklungen der Gegenwart zu Uben, wenn auch oft subtiler als die Protestsanger
seiner Generation. So hat Cohen etwa in seinem Song »The Story of Isaac« von 1969, das die
alttestamentarische Geschichte der Prifung Abrahams durch die Opferung seines Sohnes
aufgreift, einen Text verfasst, der als Song gegen den Vietham-Krieg interpretiert werden
konnte: »Then my father built an altar/He looked once behind his shoulder/He knew | would not
hide/You who build these altars now/To sacrifice these children/You must not do it anymorex.
Aber wahrend der Song von vielen Kriegsgegnern der Generation der Achtundsechziger als Teil
der Protestkultur angesehen und Cohen als politischer Sanger eingemeindet wurde, hat sich der
Klnstler immer wieder gegen solche Vereinnahmungen gewehrt. In einer Ansage wahrend eines
Konzerts in den Siebzigern stellte er dem Song die Worte voran: »Dieses Lied richtet sich an
Menschen, die glauben, das Recht zu haben, die Jungen fir einen bestimmten Zweck zu opfern,
den sie als heilig oder richtig ansehen. Es ist ein Lied fUr diese jungen Menschen, aber auch fir
diejenigen, die sich mit mir gegen diese Jungen stellen. Denn ich will nicht Teil irgendeines
Programms sein. Ich méchte meinen Namen nicht am Ende irgendeines Manifestes sehen.« Er
verweigerte sich eindeutigen Aussagen, wollte sich von niemandem vor den Karren spannen
lassen, weder in politischer, noch in religidser Hinsicht. Vielen waren seine Songs zu religios, fur
religiése Juden waren sie wiederum sexuell zu explizit, fir die Hippie-Kultur zu duster und
schwer. Dennoch wurde er gehort, verkaufte Millionen Alben, vielleicht gerade weil er zwischen
allen Stihlen saR und dabei virtuos mit Zitaten der christlichen und jidischen Kulturgeschichte
hantierte, in den letzten drei Jahrzehnten seines Lebens auch mit solchen des Buddhismus, mit
Verweisen auf die Literaturgeschichte und die ihn umgebende Gegenwarts- und Protestkultur
der Siebziger, ohne sich als Teil derselben zu sehen.

So sehr Cohen das judische Leben in der Diaspora auch gepragt hat, wurde ihm dennoch mehr
und mehr, auch aufgrund der eigenen Erfahrungen des spezifisch kanadischen Antisemitismus,
die Bedeutung Israels fUr das Judentum als méglicher Zufluchtsort bewusst. Flr dieses gelobte
Land gab er auch die Verweigerung der politischen Eindeutigkeit auf. Im September 1973 hielt
er sich langer in Israel auf, und als im Oktober des gleichen Jahres der Yom-Kippur-Krieg begann,



unterbrach er eine Tour in Griechenland und reiste nach Israel, um zur Unterstutzung der
Soldaten zu singen. Die im Jahr darauf veroffentlichte Platte »New Skin for Old Ceremony« ist
gepragt von dieser Erfahrung. Der bereits erwahnte Song »Who by Fire« ist gepragt von einer
Liturgie fur Yom Kippur, die unter anderem denjenigen gewidmet ist, »die vor ihrer Zeit sterben
werden«. Weiter heift es im fur Cohen so zentralen Gebet namens »Unetane Tokef«: »Fir die,
die durch Feuer oder durch Wasser sterben werden, durch die Gewalt von Menschen, durch
Hunger oder Durst, durch Katastrophen, Seuchen oder Hinrichtung.« »Who by Fire« ist ein Lied
des Gedenkens, ein Lied der Einkehr und des Nachdenkens, gespeist aus Cohens biographischer
Erfahrung, als er wahrend des Yom-Kippur-Kriegs Israel besuchte und mit den Soldaten der IDF
Zeit verbrachte.

Vom selben Album stammt das Lied »Lover Lover Lover«, bei dem es sich, anders als der Titel
suggeriert, um kein Liebeslied handelt, sondern um eine Zwiesprache des lyrischen Ichs mit
Gott, die mit den hoffnungsvollen Worten endet: »And may the spirit of this song/ May it rise up
pure and free./ May it be a shield for you/ a shield against the enemy.« Mehr als seine Musik
konnte Cohen zur Unterstitzung Israels nicht beitragen, dennoch war er erflllt von der
Hoffnung, dass auch dieser Beitrag eine eigene Kraft entfalten und zu einem schitzenden Schild
vor dem Feind werden kann.

Nicht zuletzt wollte Cohen zeigen, dass das Judentum mehr ist als die Summe seiner Leiden,
seiner Verfolgung und Vernichtung, sondern auch ein lebendiger Teil der globalen Popkultur.
Musiker wie Cohen, aber auch Bob Dylan oder Lou Reed, haben mit ihren Songs auch an einem
neuen Bild des Judentums gearbeitet, an einem Judentum, das mit Identitaten spielt und dabei
gleichzeitig die Geschichte des 20. Jahrhunderts in sich aufnimmt, das im verspielten und
ortlosen Moment der Popkultur eine Chance wahrgenommen hat, neue Formen judischer
Identitat zu entwickeln. Dabei ging es auch darum, neue Formen des Gedenkens zu entwickeln,
um jadische Tradition und Kultur in die Gegenwart zu Uberfluhren, lebendig werden zu lassen
und so stets neue Generationen mit diesem Erbe in Berihrung zu bringen, einem Erbe, das eben
beides ist: Verfolgung aber auch eine Uberwindung dieser Verfolgung. Und dies in einer Form
wie jener Cohens, die Melancholie und Rebellion zusammenbringt und zusammendenkt. In der
Sexualitat und Religion, weltliche GenUsse und Spiritualitat, aber auch Zen-Buddhismus und
religiéses Judentum keine Widerspriche mehr sein missen. In der die Gespenster eine Heimat
gefunden haben.

Sein Roman »Schoéne Verlierer« endet mit Zeilen, die schon 1966 diesen Anspruch
zusammengefasst haben: »Arme Menschen, Menschen wie wir, sie sind verschwunden und
entflohen. Ich will aus der Flugzeugkanzel fur sie sprechen. Ich bin hindurchgegangen durch das
Feuer von Familie und Liebe. Ein Willkommen dir, der du mich heute liest. Willkommen dir,
Geliebter und Freund, der du mich ewig vermissen wirst auf deiner Reise dem Ende entgegen.«
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