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Eine Kulturgeschichte der Leichenkonservierung 

Eine schöne Leich
Von Magnus Klaue

In manchen Epochen galt die Konservierung der Toten als ruhmreiches
Handwerk. Heutzutage soll, wer gestorben ist, möglichst schnell verschwinden.
Dass damit auch die Erinnerung verkümmern muss, ist jedoch nicht gesagt.

In seinem 1841 erschienenen Text »Ein Gang durch die Katakomben« beschreibt Adalbert
Stifter eine Führung durch die Katakomben unter dem Wiener Stephansdom. Der Autor,
urbanen Sujets sonst eher abgeneigt, kehrt das junge Genre des Großstadtfeuilletons
gegen sich selbst, indem er nicht das Leben auf den Gassen, sondern die Totenwelt
darunter in den Blick nimmt. Mit offenkundiger Faszination schildert er die namenlosen
Leichen, die neben den Grüften von Adeligen, Domherren und Bischöfen die Gänge
säumen. Die ältesten Teile der Katakomben stammen aus der Zeit um 1485. Bis 1783, als
solche Bestattungen innerhalb der Stadtgrenzen verboten wurden, sind neben berühmten
Toten mehr als 10 000 weitere Menschen dort begraben worden. Die Katakomben waren
in einzelne Räume unterteilt. War ein Raum mit Leichen gefüllt, wurde er verschlossen und
der nächste geöffnet. Der Erhaltungsgrad der Toten war sehr unterschiedlich. Wie sie
bestattet wurden, hing von ihrem gesellschaftlichen Rang ab. Den Toten der Habsburger,
die in den Katakomben beerdigt sind, entnahm man die Eingeweide, die mit Alkohol
konserviert in Metallgefäßen aufbewahrt wurden. Die eingeweidelosen Körper wurden
einbalsamiert und in hermetisch verschlossenen Särgen bestattet. Kleriker und Domherren
wurden hinter Marmorplatten eingesargt, daneben gab es auch Urnen sowie die
Leichenräume, in denen sich die Körper häuften. Von vielen waren bald nur noch die
Gebeine übrig, aber in günstiger Lage konnte es geschehen, dass die Leichen lange Zeit
erhalten blieben.
Stifter interessiert sich vor allem für anonyme konservierte Leichen und schildert die
Begegnung mit ihnen mit derselben Detailfreude, die er bei der Beschreibung von
Bergpanoramen und Schneelandschaften an den Tag legt: »Wir traten nun wieder in eine
neue Halle, und wie ich um die Ecke des Pfeilerbogens komme und vor mich hinleuchte,
erschrak ich heftig. Ein großer nackter Mann lehnte starr an der Mauer; zu seinen Füßen
saß ein anderer zusammengekauert, die Hände über der Brust gefaltet, und den Kopf, der
nur mehr an einem losen Bande des Halses hing, über die Schulter seitwärts gesunken –
eine Frau in sich gebückt und eingesunken, gleichfalls mit gefalteten Händen, lauerte im
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Winkel, und an den Wänden lehnten oder saßen, oder lagen andere – und wie ich so vor
mich herleuchte, wieder andere und wieder andere – lauter Leichen und lauter Mumien,
der eine mit offenem Munde, der andere mit furchtbar zusammen gepresstem, der eine
gestreckt, der andere zusammengeknittert … aber bis zum Erschrecken deutlich waren die
Gesichter und die Körperformen, als wären sie gestern hierher gestellt worden; – denn aus
einer mir unbekannten Ursache war hier keine Verwesung eingetreten, sondern die Haut
war sanft getrocknet, und war anzufühlen wie weich gegerbtes Leder, das Zellgewebe des
Fleisches war ebenfalls ausgetrocknet und füllte die Haut wie eingestopfte Sägespäne, so
dass selbst die Muskeln elastisch blieben, dem Drucke unserer Stöcke wichen, und wieder
sachte emporschwollen, wenn der Druck nachließ.«
Obwohl er mehrfach vom Erschrecken spricht, scheint der Betrachter von fast zärtlicher
Ruhe geleitet zu sein. Er wendet sich nicht angeekelt ab, erstarrt nicht, riskiert keinen
schamhaften Blick, sondern leuchtet vor sich hin und her wie ein Nachtwächter beim
Rundgang, ja er begutachtet die Haut der Leichen intensiv genug, um sie als sanft
getrocknet oder wie gefüllt mit Sägespänen beschreiben zu können, und berührt die
Leiber mit seinem Stock. Was zur gleichen Zeit Edgar Allan Poe als Motiv des
Unheimlichen variierte, der tote Körper, der lebendig, der lebende, der tot erscheint, wird
von Stifter mit der Rede von der lauernden Toten aufgegriffen, jedoch in eine seltsam
kontemplative Szene überführt. In ihr scheint keine Furcht vor Berührung der Leichen zu
bestehen, die eher Milde als Schrecken verbreiten. Es handelt sich um jene Milde, die sich
einstellt, wenn Menschen sich mit ihrer Endlichkeit versöhnt wähnen: »Denn für uns
Sterbliche ist keine Stelle in diesem Universum so beständig, dass man auf ihr berühmt
werden könnte; die Erde selber wird von den nächsten Sonnen nicht mehr gesehen, und
hätten sie dort auch Röhre, die zehntausendmal mehr vergrößerten als die unsern …
Während ich dies dachte, rasselte wieder ober uns das Geräusche eines rollenden Wagens
auf dem Pflaster des Stephansplatzes, und es deuchte mir so leichtsinnig, oder so wichtig,
wie etwa die Weltgeschichte der Mücken oder der Eintagsfliegen.« Die Vergeblichkeit allen
Strebens und die Nichtigkeit weltlicher Güter enthüllt sich nicht dem Melancholiker bei
Betrachtung welker Blumen, sondern dem Städter, der beim Sightseeing durch den
Untergrund mit dem Spazierstock in frischgehaltene Leiber piekt.
Dass sich in Stifters barockem Szenario eine genuin moderne Inhumanität anmeldet, wird
an der Metaphorik deutlich. An Leder fühlt er sich bei der Haut der Toten erinnert, ihre
Körper evozieren ausgestopfte Säcke. Und nicht als erbarmungswürdige Menschenkinder
erscheinen ihm die Stadtbewohner, die sich über den Grüften tummeln, sondern wie
Eintagsfliegen: eher vernichtungswürdig als der Erlösung bedürftig. Nicht die Verfallenheit
der Sterblichen, die trotz ihrer Gier nach Ruhm der Natur ausgeliefert sind, wird beklagt,
sondern proklamiert, der Mensch sei inmitten seiner Zivilisation wieder zur ersten Natur,
zum Insekt geworden. Nicht zufällig interessiert sich Stifter weniger für die in den Grüften
bestatteten Berühmten als für die Unbekannten. Sie scheinen ihm die Wahrheit über die
Lebenden zu enthüllen, die sich in der Oberwelt aufreiben und vergeuden. Als Stifter den
Text schrieb, begann in Wien eine rasante Industrialisierung, zwischen 1800 und 1850
verdoppelte sich die Einwohnerzahl, Einwanderer, vor allem aus Böhmen und Mähren,
strömten in die Stadt. Was Stifter in der Begegnung mit den Leichen als
übergeschichtliche Einsicht in die Vergeblichkeit menschlicher Dinge vor Augen zu treten
scheint, reagiert in Wahrheit auf eine zeitgenössische Erfahrung: angesichts der Erosion
der feudalen Ordnung, des Historischwerdens des katholischen Weltbilds (die römisch-



katholische Kirche war Staatskirche der Habsburgermonarchie) und der Anonymität der
Tauschgesellschaft die Nebenmenschen, die immer auch Konkurrenten sind, nur mehr als
Fliegen wahrnehmen zu können – gerade weil jeder fürchtet, selbst als eine solche
behandelt zu werden.
Derlei Erwägungen waren jenen Zeiten, in denen die Konservierung von Toten als Geste
ihrer Verehrung praktiziert wurde, weitgehend fremd. Das Individuum, dessen Liquidation
bei Stifter vorausgeahnt ist, war noch nicht geboren, als sich im Europa des 13.
Jahrhunderts als Bestandteil der Heiligenverehrung professionelle Techniken der
Leichenkonservierung entwickelten. Anhand von Körpern katholischer Heiliger wie der
1297 gestorbenen Büßerin Margareta von Cortona, deren sterbliche Überreste 1986 von
Pathologen der Universität Genua untersucht worden sind, lässt sich bestimmen, wie die
Leichen frischgehalten wurden. Die Körper wurden aufgeschnitten, ausgeweidet, in den
Bauchhöhlen mit Sand und Asche gefüllt, mit Natron, das die Austrocknung beschleunigt,
behandelt und anschließend zugenäht. Salben und Gewürze wie Myrrhe und Aloe dienten
dazu, die Entwicklung von Fäulnisbakterien zu hemmen, die Leichen wurden gewaschen
und mit Essig, Weingeist und Salzen eingerieben. Bandagierungen, wie sie im alten
Ägypten üblich waren, fanden in Europa keine Anwendung. Stattdessen wurden das
Gesicht und oft der gesamte Körper mit Harzen und Ölen balsamiert; eine weniger
langfristige Konservierungsmethode als die Mumifizierung, die aber die Haltung des
Körpers und die Gesichtszüge der Toten sichtbar bewahrt. Ruhmreiche Tote wurden in
Gewänder gehüllt, bevor bei der Aufbahrung Abschied von ihnen genommen werden
durfte. Obwohl sich die Techniken der Leichenkonservierung seither verändert haben, hat
sich die Zeremonie vor allem in der katholischen Kirche in wesentlichen Zügen erhalten.
Im modern embalming wird der Leichenzerfall verlangsamt, indem verwesungshemmende
Substanzen wie Formalin über die Halsschlagader ins Arteriensystem gespritzt werden.
Zugleich haben sich die Methoden der hygienischen Totenversorgung, Thanatopraxie
genannt, pragmatisiert. Sie dienen nicht mehr der Hagiographisierung bedeutender Toter,
sondern dem durchaus profanen Zweck, den Hinterbliebenen einen pietätvollen Abschied
zu ermöglichen.
Im ausgehenden Mittelalter wurde die getrennte Bestattung von Herz, Gehirn und
Eingeweiden üblich, bei der der Körper vollständig ausgehöhlt wird; die zum jeweiligen
Toten gehörenden Innereien wurden in Schalen zur Schau gestellt. In der frühen Neuzeit
begann man, die Körper berühmter Verstorbener mit Parfüms zu behandeln. Bevor deren
kosmetischer Gebrauch auf breiter Basis üblich wurde, dienten sie der Verschönerung der
Toten, wie überhaupt vielfältige Verbindungen zwischen Kosmetik und Leichenbehandlung
bestehen. Immer noch werden Leichen für die Aufbahrung gepudert und geschminkt,
damit die Trauernden sich ohne Angst ihrem Anblick aussetzen können. Zwischen
ästhetischer und hygienischer Funktion der Konservierung lässt sich nicht genau
unterscheiden. Kosmetische Behandlungen dienen dazu, den Körper vor Verfall zu
bewahren, und sollen zugleich in dessen Erscheinung die Erinnerung an den lebendigen
Menschen festhalten. Umgekehrt können misslungene Konservierungen Eklats der
Hässlichkeit nach sich ziehen. Während der Trauerfeier für den 1830 verstorbenen
britischen König George IV. begann dessen Körper anzuschwellen und Verwesungsgase zu
verströmen, für deren Abführung Löcher in die Sargwand gebohrt werden mussten. In
derlei Situationen wird offenkundig, was durch die Verfahren der Thanatopraxie verdrängt
werden soll: dass der tote Körper vom organischen Leben wieder übernommen wird; dass



die Leiche keine bloße Körperhülle ist, sondern Teil der nichtmenschlichen Natur wird, die
den Leib zerstört, den sie hervorbrachte. Seele ist der ohnmächtige Name der Menschen
für das, worin sie sich von der nichtmenschlichen Natur unterscheiden, der sie
entsprungen, aber nicht entronnen sind.
Seit dem 18. Jahrhundert haben sich die Verfahren der Thanatopraxie säkularisiert und
demokratisiert. Erste Methoden der Leichensezierung, die auch zur Erkennung der
Todesursache dienen konnten, wurden entwickelt, die Konservierung diente nicht länger
allein sakralen und hagiographischen Zwecken, sondern trat in den Dienst der
Rechtsmedizin. Gehörten zu frühen Pionieren der Thanatopraxie vor allem Leibchirurgen
der Könige und Kaiser wie der französische Anatom Ambroise Paré, der Chirurg
Heinrichs II. und Heinrichs III. war, wurde die Leichenbehandlung als Teil der Anatomie zu
einer wissenschaftlichen Disziplin. Ab Anfang des 19. Jahrhunderts wurde mit der
arteriellen Konservierung experimentiert, bei der den Toten Alkohol oder Arsenik gespritzt
wurde. Ebenfalls im 19. Jahrhundert entdeckte der russische Chemiker Alexander M.
Butlerow das Formaldehyd, das die langfristige Leichenkonservierung ohne Entnahme der
inneren Organe ermöglichte und die heute übliche innere Konservierung vorbereitet hat.
Dabei ersetzt eine Mischung aus Formaldehyd und Methanol das Blut im Kreislaufsystem
und verhindert die Gewebefäulnis. Bei den Toten der Habsburger, deren Grüfte Stifter
1841 beschrieb, wurde die Organentnahme 1878 zum letzten Mal am Leichnam von
Erzherzog Franz Karl praktiziert, dem Vater von Kaiser Franz Joseph. Alle späteren Leichen
wurden mit der neuen Konservierungsmethode behandelt. Der Vatikan stieg Anfang des
20. Jahrhunderts auf Formaldehyd um.
Je häufiger die Leichenkonservierung zu wissenschaftlichen Zwecken verwendet wurde,
desto mehr trat an die Stelle der Aufgabe, die Körper als Gedächtnisikone zu bewahren,
das Interesse, Erkenntnisse über den menschlichen Körper, die Ursachen des Todes und
Möglichkeiten der Lebensverlängerung zu gewinnen. Leichenkonservatoren, die es im
Dienst des Klerus und Adels zu Ruhm bringen konnten, wurden zu medizinischen
Experten. Im 19. Jahrhundert, als die Zuständigkeit für die Leichenerhaltung von der
Kirche an die Medizin überging, inflationierten als Reaktion auf die fortschreitende
Profanierung Phantasien von Toten, die wiederkehren, Siechenden, die nicht sterben
können, Untoten und Somnambulen. Die Angst, lebendig begraben zu werden, ergriff die
Massen. Friederike Kempner, von der Neuen Frankfurter Schule als unfreiwillige
Nonsensdichterin wiederentdeckte Goethe-Epigonin, laborierte an der Entwicklung eines
Klingelzugs, der es erlaubt hätte, den Friedhofswärter zu verständigen, falls sie nach der
Bestattung aufwachen sollte. Edgar Allan Poe verband in Erzählungen wie »Ligeia«,
»Eleonora« und »Morella« den Topos der Femme fragile, die nie ganz am Leben ist, aber
auch nie sterben kann, mit dem Motiv der Seelenwanderung. Das morbide Szenario von
Stifters Katakombenreportage, in der dem Leser nicht umsonst das anachronistische Motiv
der »Mumie« begegnet, steht in engerem Zusammenhang mit der Schwarzen Romantik,
als der dem Selbstverständnis nach antiromantische Autor geahnt haben mag; die
Redewendung, der Wiener habe nichts lieber als eine schöne Leich, wurde in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts topisch.
Wie als Kalauer auf den historischen Materialismus lösten im 20. Jahrhundert linke Heroen
die Kaiser, Könige und Heiligen als bevorzugte Objekte der Thanatopraxie ab: von Lenin in
seinem Mausoleum bis zum toten Hugo Chávez, der dem Militärmuseum von Caracas als
Dauerleihgabe zur Verfügung gestellt werden sollte, worauf wegen des unplanmäßig früh



einsetzenden Verwesungsprozesses verzichtet wurde. In den westlichen Staaten wird es
indessen beliebter, den eigenen Tod mit derselben pragmatischen Wurstigkeit zu
behandeln wie das ihm vorangehende Leben. Die Mehrheit möchte nach dem Tod
verbrannt werden, anonyme Gräber und Urnenwälder wie auf der Insel Usedom, wo man
die eigene Asche ökologisch abbaubar unter Buchen verscharren lassen kann, sind
populär. Das liegt nicht nur an der vielberufenen Enttraditionalisierung der Lebensformen,
daran also, dass fast niemand mehr darauf vertraut, dass das eigene Grab einmal von
Angehörigen oder Freunden gepflegt wird, ja nicht einmal darauf, dass ein Grab überhaupt
bezahlt werden kann. Es liegt auch daran, dass die meisten Menschen sich selbst und
einander schon zu Lebzeiten als so überflüssig behandeln, wie sie nach dem Tod zu
werden glauben.
Trotzdem haftet der Klage, die Gegenwart des Todes werde aus der Moderne verdrängt,
etwas zutiefst Inhumanes an: als wäre der Skandal nicht der Tod, sondern seine
Abstraktheit; als würden die Menschen mit ihm besser zurechtkommen, wenn sie den
Sterbenden ins Gesicht sehen oder sich, schreiend und weinend, an den Verstorbenen
klammern könnten. So geschah es 1989 beim Staatsbegräbnis Khomeinis, als eine »Allahu
akbar« brüllende Menschenmenge den Abtransport der Leiche ihres Führers aufzuhalten
suchte, was zu einer Massenhysterie mit Dutzenden Toten und mehr als 11 000 Verletzten
führte. Solch kollektiver Klagefanatismus, wie ihn Don DeLillo in seinem Roman »Mao II«
eindrücklich beschrieben hat, ist Frevel am Eingedenken, das seinem Begriff nach Stille,
Individualität und Distanz voraussetzt. Schon die Verwandlung des Toten in ein Objekt, die
Aufgabe von Leichenkonservatoren war, zielte darauf. Der Aufgebahrte wurde zum
Denkmal des eigenen Lebens. Grabsteine, Bilder, Gegenstände aus der Vergangenheit des
Gestorbenen erfüllen im säkularisierten Gedenken eine ähnliche Funktion. Dem Gedenken
ist das Denken immanent: Treuester Hüter der Erinnerung und verbindlichster Gegner des
Vergessens ist das als kalt und unmenschlich diffamierte Lebenselement der Vernunft, die
Abstraktion.
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