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Eine Kulturgeschichte der Leichenkonservierung

Eine schone Leich

Von Magnus Klaue

In manchen Epochen galt die Konservierung der Toten als ruhmreiches Handwerk.
Heutzutage soll, wer gestorben ist, moglichst schnell verschwinden. Dass damit auch
die Erinnerung verkiimmern muss, ist jedoch nicht gesagt.

In seinem 1841 erschienenen Text »Ein Gang durch die Katakomben« beschreibt Adalbert Stifter
eine Fihrung durch die Katakomben unter dem Wiener Stephansdom. Der Autor, urbanen Sujets
sonst eher abgeneigt, kehrt das junge Genre des GroRRstadtfeuilletons gegen sich selbst, indem
er nicht das Leben auf den Gassen, sondern die Totenwelt darunter in den Blick nimmt. Mit
offenkundiger Faszination schildert er die namenlosen Leichen, die neben den Gruften von
Adeligen, Domherren und Bischéfen die Gange saumen. Die altesten Teile der Katakomben
stammen aus der Zeit um 1485. Bis 1783, als solche Bestattungen innerhalb der Stadtgrenzen
verboten wurden, sind neben berihmten Toten mehr als 10 000 weitere Menschen dort
begraben worden. Die Katakomben waren in einzelne Raume unterteilt. War ein Raum mit
Leichen geflllt, wurde er verschlossen und der nachste geotffnet. Der Erhaltungsgrad der Toten
war sehr unterschiedlich. Wie sie bestattet wurden, hing von ihrem gesellschaftlichen Rang ab.
Den Toten der Habsburger, die in den Katakomben beerdigt sind, entnahm man die Eingeweide,
die mit Alkohol konserviert in Metallgefallen aufbewahrt wurden. Die eingeweidelosen Kérper
wurden einbalsamiert und in hermetisch verschlossenen Sargen bestattet. Kleriker und
Domherren wurden hinter Marmorplatten eingesargt, daneben gab es auch Urnen sowie die
Leichenrdaume, in denen sich die Kérper hauften. Von vielen waren bald nur noch die Gebeine
Ubrig, aber in glnstiger Lage konnte es geschehen, dass die Leichen lange Zeit erhalten blieben.
Stifter interessiert sich vor allem far anonyme konservierte Leichen und schildert die Begegnung
mit ihnen mit derselben Detailfreude, die er bei der Beschreibung von Bergpanoramen und
Schneelandschaften an den Tag legt: »Wir traten nun wieder in eine neue Halle, und wie ich um
die Ecke des Pfeilerbogens komme und vor mich hinleuchte, erschrak ich heftig. Ein groSer
nackter Mann lehnte starr an der Mauer; zu seinen FlRen sal8 ein anderer zusammengekauert,
die Hande Uber der Brust gefaltet, und den Kopf, der nur mehr an einem losen Bande des Halses
hing, Uber die Schulter seitwarts gesunken - eine Frau in sich geblickt und eingesunken,
gleichfalls mit gefalteten Handen, lauerte im Winkel, und an den Wanden lehnten oder sal3en,
oder lagen andere - und wie ich so vor mich herleuchte, wieder andere und wieder andere -
lauter Leichen und lauter Mumien, der eine mit offenem Munde, der andere mit furchtbar
zusammen gepresstem, der eine gestreckt, der andere zusammengeknittert ... aber bis zum
Erschrecken deutlich waren die Gesichter und die Kérperformen, als waren sie gestern hierher
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gestellt worden; - denn aus einer mir unbekannten Ursache war hier keine Verwesung
eingetreten, sondern die Haut war sanft getrocknet, und war anzufiihlen wie weich gegerbtes
Leder, das Zellgewebe des Fleisches war ebenfalls ausgetrocknet und flllte die Haut wie
eingestopfte Sagespane, so dass selbst die Muskeln elastisch blieben, dem Drucke unserer
Stdcke wichen, und wieder sachte emporschwollen, wenn der Druck nachlieR.«

Obwohl er mehrfach vom Erschrecken spricht, scheint der Betrachter von fast zartlicher Ruhe
geleitet zu sein. Er wendet sich nicht angeekelt ab, erstarrt nicht, riskiert keinen schamhaften
Blick, sondern leuchtet vor sich hin und her wie ein Nachtwachter beim Rundgang, ja er
begutachtet die Haut der Leichen intensiv genug, um sie als sanft getrocknet oder wie gefllit
mit Sagespanen beschreiben zu kdnnen, und berihrt die Leiber mit seinem Stock. Was zur
gleichen Zeit Edgar Allan Poe als Motiv des Unheimlichen variierte, der tote Korper, der
lebendig, der lebende, der tot erscheint, wird von Stifter mit der Rede von der lauernden Toten
aufgegriffen, jedoch in eine seltsam kontemplative Szene Uberfuhrt. In ihr scheint keine Furcht
vor BerUhrung der Leichen zu bestehen, die eher Milde als Schrecken verbreiten. Es handelt sich
um jene Milde, die sich einstellt, wenn Menschen sich mit ihrer Endlichkeit verséhnt wahnen:
»Denn flur uns Sterbliche ist keine Stelle in diesem Universum so bestandig, dass man auf ihr
berihmt werden kdénnte; die Erde selber wird von den nachsten Sonnen nicht mehr gesehen,
und hatten sie dort auch Rdhre, die zehntausendmal mehr vergréfRerten als die unsern ...
Wahrend ich dies dachte, rasselte wieder ober uns das Gerausche eines rollenden Wagens auf
dem Pflaster des Stephansplatzes, und es deuchte mir so leichtsinnig, oder so wichtig, wie etwa
die Weltgeschichte der Mucken oder der Eintagsfliegen.« Die Vergeblichkeit allen Strebens und
die Nichtigkeit weltlicher Gater enthllt sich nicht dem Melancholiker bei Betrachtung welker
Blumen, sondern dem Stadter, der beim Sightseeing durch den Untergrund mit dem
Spazierstock in frischgehaltene Leiber piekt.

Dass sich in Stifters barockem Szenario eine genuin moderne Inhumanitat anmeldet, wird an der
Metaphorik deutlich. An Leder fuhlt er sich bei der Haut der Toten erinnert, ihre Koérper
evozieren ausgestopfte Sacke. Und nicht als erbarmungswurdige Menschenkinder erscheinen
ihm die Stadtbewohner, die sich Uber den Griften tummeln, sondern wie Eintagsfliegen: eher
vernichtungswirdig als der Erlésung bedurftig. Nicht die Verfallenheit der Sterblichen, die trotz
ihrer Gier nach Ruhm der Natur ausgeliefert sind, wird beklagt, sondern proklamiert, der Mensch
sei inmitten seiner Zivilisation wieder zur ersten Natur, zum Insekt geworden. Nicht zufallig
interessiert sich Stifter weniger flr die in den Griften bestatteten Berihmten als fur die
Unbekannten. Sie scheinen ihm die Wahrheit Gber die Lebenden zu enthillen, die sich in der
Oberwelt aufreiben und vergeuden. Als Stifter den Text schrieb, begann in Wien eine rasante
Industrialisierung, zwischen 1800 und 1850 verdoppelte sich die Einwohnerzahl, Einwanderer,
vor allem aus Béhmen und Mahren, stromten in die Stadt. Was Stifter in der Begegnung mit den
Leichen als Ubergeschichtliche Einsicht in die Vergeblichkeit menschlicher Dinge vor Augen zu
treten scheint, reagiert in Wahrheit auf eine zeitgendssische Erfahrung: angesichts der Erosion
der feudalen Ordnung, des Historischwerdens des katholischen Weltbilds (die romisch-
katholische Kirche war Staatskirche der Habsburgermonarchie) und der Anonymitat der
Tauschgesellschaft die Nebenmenschen, die immer auch Konkurrenten sind, nur mehr als
Fliegen wahrnehmen zu kénnen - gerade weil jeder flurchtet, selbst als eine solche behandelt zu
werden.

Derlei Erwagungen waren jenen Zeiten, in denen die Konservierung von Toten als Geste ihrer
Verehrung praktiziert wurde, weitgehend fremd. Das Individuum, dessen Liquidation bei Stifter
vorausgeahnt ist, war noch nicht geboren, als sich im Europa des 13. Jahrhunderts als
Bestandteil der Heiligenverehrung professionelle Techniken der Leichenkonservierung



entwickelten. Anhand von Kdérpern katholischer Heiliger wie der 1297 gestorbenen BulSerin
Margareta von Cortona, deren sterbliche Uberreste 1986 von Pathologen der Universitat Genua
untersucht worden sind, lasst sich bestimmen, wie die Leichen frischgehalten wurden. Die
Koérper wurden aufgeschnitten, ausgeweidet, in den Bauchhdhlen mit Sand und Asche gefullt,
mit Natron, das die Austrocknung beschleunigt, behandelt und anschlieBend zugenaht. Salben
und Gewdlrze wie Myrrhe und Aloe dienten dazu, die Entwicklung von Faulnisbakterien zu
hemmen, die Leichen wurden gewaschen und mit Essig, Weingeist und Salzen eingerieben.
Bandagierungen, wie sie im alten Agypten (iblich waren, fanden in Europa keine Anwendung.
Stattdessen wurden das Gesicht und oft der gesamte Kérper mit Harzen und Olen balsamiert;
eine weniger langfristige Konservierungsmethode als die Mumifizierung, die aber die Haltung
des Kdrpers und die Gesichtszige der Toten sichtbar bewahrt. Ruhmreiche Tote wurden in
Gewander gehlllt, bevor bei der Aufbahrung Abschied von ihnen genommen werden durfte.
Obwohl sich die Techniken der Leichenkonservierung seither verandert haben, hat sich die
Zeremonie vor allem in der katholischen Kirche in wesentlichen Zigen erhalten. Im modern
embalming wird der Leichenzerfall verlangsamt, indem verwesungshemmende Substanzen wie
Formalin Gber die Halsschlagader ins Arteriensystem gespritzt werden. Zugleich haben sich die
Methoden der hygienischen Totenversorgung, Thanatopraxie genannt, pragmatisiert. Sie dienen
nicht mehr der Hagiographisierung bedeutender Toter, sondern dem durchaus profanen Zweck,
den Hinterbliebenen einen pietatvollen Abschied zu ermdglichen.

Im ausgehenden Mittelalter wurde die getrennte Bestattung von Herz, Gehirn und Eingeweiden
ublich, bei der der Koérper vollstandig ausgehdhlt wird; die zum jeweiligen Toten gehdérenden
Innereien wurden in Schalen zur Schau gestellt. In der frihen Neuzeit begann man, die Kérper
berihmter Verstorbener mit Parfims zu behandeln. Bevor deren kosmetischer Gebrauch auf
breiter Basis Ublich wurde, dienten sie der Verschonerung der Toten, wie Uberhaupt vielfaltige
Verbindungen zwischen Kosmetik und Leichenbehandlung bestehen. Immer noch werden
Leichen flir die Aufbahrung gepudert und geschminkt, damit die Trauernden sich ohne Angst
ihrem Anblick aussetzen kénnen. Zwischen asthetischer und hygienischer Funktion der
Konservierung lasst sich nicht genau unterscheiden. Kosmetische Behandlungen dienen dazu,
den Koérper vor Verfall zu bewahren, und sollen zugleich in dessen Erscheinung die Erinnerung
an den lebendigen Menschen festhalten. Umgekehrt kénnen misslungene Konservierungen
Eklats der Hasslichkeit nach sich ziehen. Wahrend der Trauerfeier fur den 1830 verstorbenen
britischen Kénig George IV. begann dessen Kdrper anzuschwellen und Verwesungsgase zu
verstromen, flr deren Abfihrung Locher in die Sargwand gebohrt werden mussten. In derlei
Situationen wird offenkundig, was durch die Verfahren der Thanatopraxie verdrangt werden soll:
dass der tote Kérper vom organischen Leben wieder ibernommen wird; dass die Leiche keine
bloBe Koérperhlille ist, sondern Teil der nichtmenschlichen Natur wird, die den Leib zerstort, den
sie hervorbrachte. Seele ist der ohnnmachtige Name der Menschen flr das, worin sie sich von der
nichtmenschlichen Natur unterscheiden, der sie entsprungen, aber nicht entronnen sind.

Seit dem 18. Jahrhundert haben sich die Verfahren der Thanatopraxie sakularisiert und
demokratisiert. Erste Methoden der Leichensezierung, die auch zur Erkennung der Todesursache
dienen konnten, wurden entwickelt, die Konservierung diente nicht Ianger allein sakralen und
hagiographischen Zwecken, sondern trat in den Dienst der Rechtsmedizin. Gehoérten zu frihen
Pionieren der Thanatopraxie vor allem Leibchirurgen der Kénige und Kaiser wie der franzosische
Anatom Ambroise Paré, der Chirurg Heinrichs Il. und Heinrichs Ill. war, wurde die
Leichenbehandlung als Teil der Anatomie zu einer wissenschaftlichen Disziplin. Ab Anfang des
19. Jahrhunderts wurde mit der arteriellen Konservierung experimentiert, bei der den Toten
Alkohol oder Arsenik gespritzt wurde. Ebenfalls im 19. Jahrhundert entdeckte der russische



Chemiker Alexander M. Butlerow das Formaldehyd, das die langfristige Leichenkonservierung
ohne Enthahme der inneren Organe ermdglichte und die heute Ubliche innere Konservierung
vorbereitet hat. Dabei ersetzt eine Mischung aus Formaldehyd und Methanol das Blut im
Kreislaufsystem und verhindert die Gewebefaulnis. Bei den Toten der Habsburger, deren Grufte
Stifter 1841 beschrieb, wurde die Organentnahme 1878 zum letzten Mal am Leichnam von
Erzherzog Franz Karl praktiziert, dem Vater von Kaiser Franz Joseph. Alle spateren Leichen
wurden mit der neuen Konservierungsmethode behandelt. Der Vatikan stieg Anfang des 20.
Jahrhunderts auf Formaldehyd um.

Je haufiger die Leichenkonservierung zu wissenschaftlichen Zwecken verwendet wurde, desto
mehr trat an die Stelle der Aufgabe, die Kérper als Gedachtnisikone zu bewahren, das Interesse,
Erkenntnisse Uber den menschlichen Kérper, die Ursachen des Todes und Mdglichkeiten der
Lebensverlangerung zu gewinnen. Leichenkonservatoren, die es im Dienst des Klerus und Adels
zu Ruhm bringen konnten, wurden zu medizinischen Experten. Im 19. Jahrhundert, als die
Zustandigkeit fur die Leichenerhaltung von der Kirche an die Medizin Uberging, inflationierten
als Reaktion auf die fortschreitende Profanierung Phantasien von Toten, die wiederkehren,
Siechenden, die nicht sterben kdnnen, Untoten und Somnambulen. Die Angst, lebendig
begraben zu werden, ergriff die Massen. Friederike Kempner, von der Neuen Frankfurter Schule
als unfreiwillige Nonsensdichterin wiederentdeckte Goethe-Epigonin, laborierte an der
Entwicklung eines Klingelzugs, der es erlaubt hatte, den Friedhofswarter zu verstandigen, falls
sie nach der Bestattung aufwachen sollte. Edgar Allan Poe verband in Erzahlungen wie »Ligeia«,
»Eleonora« und »Morella« den Topos der Femme fragile, die nie ganz am Leben ist, aber auch
nie sterben kann, mit dem Motiv der Seelenwanderung. Das morbide Szenario von Stifters
Katakombenreportage, in der dem Leser nicht umsonst das anachronistische Motiv der »Mumie«
begegnet, steht in engerem Zusammenhang mit der Schwarzen Romantik, als der dem
Selbstverstandnis nach antiromantische Autor geahnt haben mag; die Redewendung, der
Wiener habe nichts lieber als eine schéne Leich, wurde in der zweiten Halfte des 19.
Jahrhunderts topisch.

Wie als Kalauer auf den historischen Materialismus Iésten im 20. Jahrhundert linke Heroen die
Kaiser, Kénige und Heiligen als bevorzugte Objekte der Thanatopraxie ab: von Lenin in seinem
Mausoleum bis zum toten Hugo Chavez, der dem Militarmuseum von Caracas als Dauerleihgabe
zur Verflugung gestellt werden sollte, worauf wegen des unplanmaRig frih einsetzenden
Verwesungsprozesses verzichtet wurde. In den westlichen Staaten wird es indessen beliebter,
den eigenen Tod mit derselben pragmatischen Wurstigkeit zu behandeln wie das ihm
vorangehende Leben. Die Mehrheit méchte nach dem Tod verbrannt werden, anonyme Graber
und Urnenwalder wie auf der Insel Usedom, wo man die eigene Asche 6kologisch abbaubar
unter Buchen verscharren lassen kann, sind popular. Das liegt nicht nur an der vielberufenen
Enttraditionalisierung der Lebensformen, daran also, dass fast niemand mehr darauf vertraut,
dass das eigene Grab einmal von Angehérigen oder Freunden gepflegt wird, ja nicht einmal
darauf, dass ein Grab Uberhaupt bezahlt werden kann. Es liegt auch daran, dass die meisten
Menschen sich selbst und einander schon zu Lebzeiten als so Uberfllssig behandeln, wie sie
nach dem Tod zu werden glauben.

Trotzdem haftet der Klage, die Gegenwart des Todes werde aus der Moderne verdrangt, etwas
zutiefst Inhumanes an: als ware der Skandal nicht der Tod, sondern seine Abstraktheit; als
wirden die Menschen mit ihm besser zurechtkommen, wenn sie den Sterbenden ins Gesicht
sehen oder sich, schreiend und weinend, an den Verstorbenen klammern kdnnten. So geschah
es 1989 beim Staatsbegrabnis Khomeinis, als eine »Allahu akbar« brillende Menschenmenge
den Abtransport der Leiche ihres FUhrers aufzuhalten suchte, was zu einer Massenhysterie mit



Dutzenden Toten und mehr als 11 000 Verletzten fUhrte. Solch kollektiver Klagefanatismus, wie
ihn Don Delillo in seinem Roman »Mao ll« eindriicklich beschrieben hat, ist Frevel am
Eingedenken, das seinem Begriff nach Stille, Individualitat und Distanz voraussetzt. Schon die
Verwandlung des Toten in ein Objekt, die Aufgabe von Leichenkonservatoren war, zielte darauf.
Der Aufgebahrte wurde zum Denkmal des eigenen Lebens. Grabsteine, Bilder, Gegenstande aus
der Vergangenheit des Gestorbenen erfillen im sakularisierten Gedenken eine ahnliche
Funktion. Dem Gedenken ist das Denken immanent: Treuester Hiter der Erinnerung und
verbindlichster Gegner des Vergessens ist das als kalt und unmenschlich diffamierte
Lebenselement der Vernunft, die Abstraktion.
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