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Eine Kulturgeschichte der Leichenkonservierung

Eine schone Leich

Von Magnus Klaue

In manchen Epochen galt die Konservierung der Toten als ruhmreiches
Handwerk. Heutzutage soll, wer gestorben ist, méglichst schnell verschwinden.
Dass damit auch die Erinnerung verkimmern muss, ist jedoch nicht gesagt.

In seinem 1841 erschienenen Text »Ein Gang durch die Katakomben« beschreibt Adalbert
Stifter eine Fuhrung durch die Katakomben unter dem Wiener Stephansdom. Der Autor,
urbanen Sujets sonst eher abgeneigt, kehrt das junge Genre des Grofistadtfeuilletons
gegen sich selbst, indem er nicht das Leben auf den Gassen, sondern die Totenwelt
darunter in den Blick nimmt. Mit offenkundiger Faszination schildert er die namenlosen
Leichen, die neben den Gruften von Adeligen, Domherren und Bischofen die Gange
saumen. Die altesten Teile der Katakomben stammen aus der Zeit um 1485. Bis 1783, als
solche Bestattungen innerhalb der Stadtgrenzen verboten wurden, sind neben berihmten
Toten mehr als 10 000 weitere Menschen dort begraben worden. Die Katakomben waren
in einzelne Raume unterteilt. War ein Raum mit Leichen geflllt, wurde er verschlossen und
der nachste geodffnet. Der Erhaltungsgrad der Toten war sehr unterschiedlich. Wie sie
bestattet wurden, hing von ihrem gesellschaftlichen Rang ab. Den Toten der Habsburger,
die in den Katakomben beerdigt sind, entnahm man die Eingeweide, die mit Alkohol
konserviert in MetallgefaBen aufbewahrt wurden. Die eingeweidelosen Kérper wurden
einbalsamiert und in hermetisch verschlossenen Sargen bestattet. Kleriker und Domherren
wurden hinter Marmorplatten eingesargt, daneben gab es auch Urnen sowie die
Leichenrdaume, in denen sich die Kérper hauften. Von vielen waren bald nur noch die
Gebeine Ubrig, aber in glnstiger Lage konnte es geschehen, dass die Leichen lange Zeit
erhalten blieben.

Stifter interessiert sich vor allem fir anonyme konservierte Leichen und schildert die
Begegnung mit ihnen mit derselben Detailfreude, die er bei der Beschreibung von
Bergpanoramen und Schneelandschaften an den Tag legt: »Wir traten nun wieder in eine
neue Halle, und wie ich um die Ecke des Pfeilerbogens komme und vor mich hinleuchte,
erschrak ich heftig. Ein groBer nackter Mann lehnte starr an der Mauer; zu seinen FlfRen
sald ein anderer zusammengekauert, die Hande Uber der Brust gefaltet, und den Kopf, der
nur mehr an einem losen Bande des Halses hing, Uber die Schulter seitwarts gesunken -
eine Frau in sich gebuckt und eingesunken, gleichfalls mit gefalteten Handen, lauerte im
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Winkel, und an den Wanden lehnten oder sallen, oder lagen andere - und wie ich so vor
mich herleuchte, wieder andere und wieder andere - lauter Leichen und lauter Mumien,
der eine mit offenem Munde, der andere mit furchtbar zusammen gepresstem, der eine
gestreckt, der andere zusammengeknittert ... aber bis zum Erschrecken deutlich waren die
Gesichter und die Kérperformen, als waren sie gestern hierher gestellt worden; - denn aus
einer mir unbekannten Ursache war hier keine Verwesung eingetreten, sondern die Haut
war sanft getrocknet, und war anzufiihlen wie weich gegerbtes Leder, das Zellgewebe des
Fleisches war ebenfalls ausgetrocknet und flllte die Haut wie eingestopfte Sagespane, so
dass selbst die Muskeln elastisch blieben, dem Drucke unserer Stocke wichen, und wieder
sachte emporschwollen, wenn der Druck nachliefl8.«

Obwohl er mehrfach vom Erschrecken spricht, scheint der Betrachter von fast zartlicher
Ruhe geleitet zu sein. Er wendet sich nicht angeekelt ab, erstarrt nicht, riskiert keinen
schamhaften Blick, sondern leuchtet vor sich hin und her wie ein Nachtwachter beim
Rundgang, ja er begutachtet die Haut der Leichen intensiv genug, um sie als sanft
getrocknet oder wie geflllt mit Sagespanen beschreiben zu kénnen, und berihrt die
Leiber mit seinem Stock. Was zur gleichen Zeit Edgar Allan Poe als Motiv des
Unheimlichen variierte, der tote Koérper, der lebendig, der lebende, der tot erscheint, wird
von Stifter mit der Rede von der lauernden Toten aufgegriffen, jedoch in eine seltsam
kontemplative Szene Uberfuhrt. In ihr scheint keine Furcht vor Berihrung der Leichen zu
bestehen, die eher Milde als Schrecken verbreiten. Es handelt sich um jene Milde, die sich
einstellt, wenn Menschen sich mit ihrer Endlichkeit versohnt wahnen: »Denn flr uns
Sterbliche ist keine Stelle in diesem Universum so bestandig, dass man auf ihr berihmt
werden konnte; die Erde selber wird von den nachsten Sonnen nicht mehr gesehen, und
hatten sie dort auch Rohre, die zehntausendmal mehr vergroSerten als die unsern ...
Wahrend ich dies dachte, rasselte wieder ober uns das Gerausche eines rollenden Wagens
auf dem Pflaster des Stephansplatzes, und es deuchte mir so leichtsinnig, oder so wichtig,
wie etwa die Weltgeschichte der Mucken oder der Eintagsfliegen.« Die Vergeblichkeit allen
Strebens und die Nichtigkeit weltlicher Guter enthullt sich nicht dem Melancholiker bei
Betrachtung welker Blumen, sondern dem Stadter, der beim Sightseeing durch den
Untergrund mit dem Spazierstock in frischgehaltene Leiber piekt.

Dass sich in Stifters barockem Szenario eine genuin moderne Inhumanitat anmeldet, wird
an der Metaphorik deutlich. An Leder fuhlt er sich bei der Haut der Toten erinnert, ihre
Korper evozieren ausgestopfte Sacke. Und nicht als erbarmungswlirdige Menschenkinder
erscheinen ihm die Stadtbewohner, die sich uber den Griften tummeln, sondern wie
Eintagsfliegen: eher vernichtungswdurdig als der Erlésung bedirftig. Nicht die Verfallenheit
der Sterblichen, die trotz ihrer Gier nach Ruhm der Natur ausgeliefert sind, wird beklagt,
sondern proklamiert, der Mensch sei inmitten seiner Zivilisation wieder zur ersten Natur,
zum Insekt geworden. Nicht zufallig interessiert sich Stifter weniger fir die in den Griften
bestatteten Berlhmten als fur die Unbekannten. Sie scheinen ihm die Wahrheit Gber die
Lebenden zu enthillen, die sich in der Oberwelt aufreiben und vergeuden. Als Stifter den
Text schrieb, begann in Wien eine rasante Industrialisierung, zwischen 1800 und 1850
verdoppelte sich die Einwohnerzahl, Einwanderer, vor allem aus Bohmen und Mahren,
stromten in die Stadt. Was Stifter in der Begegnung mit den Leichen als
Ubergeschichtliche Einsicht in die Vergeblichkeit menschlicher Dinge vor Augen zu treten
scheint, reagiert in Wahrheit auf eine zeitgendssische Erfahrung: angesichts der Erosion
der feudalen Ordnung, des Historischwerdens des katholischen Weltbilds (die rémisch-



katholische Kirche war Staatskirche der Habsburgermonarchie) und der Anonymitat der
Tauschgesellschaft die Nebenmenschen, die immer auch Konkurrenten sind, nur mehr als
Fliegen wahrnehmen zu kdnnen - gerade weil jeder flrchtet, selbst als eine solche
behandelt zu werden.

Derlei Erwagungen waren jenen Zeiten, in denen die Konservierung von Toten als Geste
ihrer Verehrung praktiziert wurde, weitgehend fremd. Das Individuum, dessen Liquidation
bei Stifter vorausgeahnt ist, war noch nicht geboren, als sich im Europa des 13.
Jahrhunderts als Bestandteil der Heiligenverehrung professionelle Techniken der
Leichenkonservierung entwickelten. Anhand von Koérpern katholischer Heiliger wie der
1297 gestorbenen BliRerin Margareta von Cortona, deren sterbliche Uberreste 1986 von
Pathologen der Universitat Genua untersucht worden sind, lasst sich bestimmen, wie die
Leichen frischgehalten wurden. Die Kérper wurden aufgeschnitten, ausgeweidet, in den
Bauchhodhlen mit Sand und Asche geflllt, mit Natron, das die Austrocknung beschleunigt,
behandelt und anschliefend zugenaht. Salben und Gewurze wie Myrrhe und Aloe dienten
dazu, die Entwicklung von Faulnisbakterien zu hemmen, die Leichen wurden gewaschen
und mit Essig, Weingeist und Salzen eingerieben. Bandagierungen, wie sie im alten
Agypten Ublich waren, fanden in Europa keine Anwendung. Stattdessen wurden das
Gesicht und oft der gesamte Kérper mit Harzen und Olen balsamiert; eine weniger
langfristige Konservierungsmethode als die Mumifizierung, die aber die Haltung des
Koérpers und die Gesichtszlige der Toten sichtbar bewahrt. Ruhmreiche Tote wurden in
Gewander gehlllt, bevor bei der Aufbahrung Abschied von ihnen genommen werden
durfte. Obwohl sich die Techniken der Leichenkonservierung seither verandert haben, hat
sich die Zeremonie vor allem in der katholischen Kirche in wesentlichen Zigen erhalten.
Im modern embalming wird der Leichenzerfall verlangsamt, indem verwesungshemmende
Substanzen wie Formalin Uber die Halsschlagader ins Arteriensystem gespritzt werden.
Zugleich haben sich die Methoden der hygienischen Totenversorgung, Thanatopraxie
genannt, pragmatisiert. Sie dienen nicht mehr der Hagiographisierung bedeutender Toter,
sondern dem durchaus profanen Zweck, den Hinterbliebenen einen pietatvollen Abschied
zu ermdoglichen.

Im ausgehenden Mittelalter wurde die getrennte Bestattung von Herz, Gehirn und
Eingeweiden ublich, bei der der Kdrper vollstandig ausgehdhlt wird; die zum jeweiligen
Toten gehoérenden Innereien wurden in Schalen zur Schau gestellt. In der frihen Neuzeit
begann man, die Korper berihmter Verstorbener mit Parfims zu behandeln. Bevor deren
kosmetischer Gebrauch auf breiter Basis ublich wurde, dienten sie der Verschénerung der
Toten, wie Uberhaupt vielfaltige Verbindungen zwischen Kosmetik und Leichenbehandlung
bestehen. Immer noch werden Leichen flr die Aufbahrung gepudert und geschminkt,
damit die Trauernden sich ohne Angst ihrem Anblick aussetzen kénnen. Zwischen
asthetischer und hygienischer Funktion der Konservierung lasst sich nicht genau
unterscheiden. Kosmetische Behandlungen dienen dazu, den Kdérper vor Verfall zu
bewahren, und sollen zugleich in dessen Erscheinung die Erinnerung an den lebendigen
Menschen festhalten. Umgekehrt kénnen misslungene Konservierungen Eklats der
Hasslichkeit nach sich ziehen. Wahrend der Trauerfeier fir den 1830 verstorbenen
britischen Kénig George IV. begann dessen Korper anzuschwellen und Verwesungsgase zu
verstromen, fur deren Abfuhrung Locher in die Sargwand gebohrt werden mussten. In
derlei Situationen wird offenkundig, was durch die Verfahren der Thanatopraxie verdrangt
werden soll: dass der tote Kérper vom organischen Leben wieder Gbernommen wird; dass



die Leiche keine blose Korperhille ist, sondern Teil der nichtmenschlichen Natur wird, die
den Leib zerstért, den sie hervorbrachte. Seele ist der ohnmachtige Name der Menschen
fUr das, worin sie sich von der nichtmenschlichen Natur unterscheiden, der sie
entsprungen, aber nicht entronnen sind.

Seit dem 18. Jahrhundert haben sich die Verfahren der Thanatopraxie sakularisiert und
demokratisiert. Erste Methoden der Leichensezierung, die auch zur Erkennung der
Todesursache dienen konnten, wurden entwickelt, die Konservierung diente nicht langer
allein sakralen und hagiographischen Zwecken, sondern trat in den Dienst der
Rechtsmedizin. Gehdorten zu frihen Pionieren der Thanatopraxie vor allem Leibchirurgen
der Kénige und Kaiser wie der franzdésische Anatom Ambroise Paré, der Chirurg

Heinrichs II. und Heinrichs lll. war, wurde die Leichenbehandlung als Teil der Anatomie zu
einer wissenschaftlichen Disziplin. Ab Anfang des 19. Jahrhunderts wurde mit der
arteriellen Konservierung experimentiert, bei der den Toten Alkohol oder Arsenik gespritzt
wurde. Ebenfalls im 19. Jahrhundert entdeckte der russische Chemiker Alexander M.
Butlerow das Formaldehyd, das die langfristige Leichenkonservierung ohne Entnahme der
inneren Organe ermoglichte und die heute Ubliche innere Konservierung vorbereitet hat.
Dabei ersetzt eine Mischung aus Formaldehyd und Methanol das Blut im Kreislaufsystem
und verhindert die Gewebefaulnis. Bei den Toten der Habsburger, deren Grufte Stifter
1841 beschrieb, wurde die Organentnahme 1878 zum letzten Mal am Leichnam von
Erzherzog Franz Karl praktiziert, dem Vater von Kaiser Franz Joseph. Alle spateren Leichen
wurden mit der neuen Konservierungsmethode behandelt. Der Vatikan stieg Anfang des
20. Jahrhunderts auf Formaldehyd um.

Je haufiger die Leichenkonservierung zu wissenschaftlichen Zwecken verwendet wurde,
desto mehr trat an die Stelle der Aufgabe, die Korper als Gedachtnisikone zu bewahren,
das Interesse, Erkenntnisse lUber den menschlichen Kérper, die Ursachen des Todes und
Moglichkeiten der Lebensverlangerung zu gewinnen. Leichenkonservatoren, die es im
Dienst des Klerus und Adels zu Ruhm bringen konnten, wurden zu medizinischen
Experten. Im 19. Jahrhundert, als die Zustandigkeit fir die Leichenerhaltung von der
Kirche an die Medizin Uberging, inflationierten als Reaktion auf die fortschreitende
Profanierung Phantasien von Toten, die wiederkehren, Siechenden, die nicht sterben
kdnnen, Untoten und Somnambulen. Die Angst, lebendig begraben zu werden, ergriff die
Massen. Friederike Kempner, von der Neuen Frankfurter Schule als unfreiwillige
Nonsensdichterin wiederentdeckte Goethe-Epigonin, laborierte an der Entwicklung eines
Klingelzugs, der es erlaubt hatte, den Friedhofswarter zu verstandigen, falls sie nach der
Bestattung aufwachen sollte. Edgar Allan Poe verband in Erzahlungen wie »Ligeiax,
»Eleonora« und »Morella« den Topos der Femme fragile, die nie ganz am Leben ist, aber
auch nie sterben kann, mit dem Motiv der Seelenwanderung. Das morbide Szenario von
Stifters Katakombenreportage, in der dem Leser nicht umsonst das anachronistische Motiv
der »Mumie« begegnet, steht in engerem Zusammenhang mit der Schwarzen Romantik,
als der dem Selbstverstandnis nach antiromantische Autor geahnt haben mag; die
Redewendung, der Wiener habe nichts lieber als eine schdne Leich, wurde in der zweiten
Halfte des 19. Jahrhunderts topisch.

Wie als Kalauer auf den historischen Materialismus I6sten im 20. Jahrhundert linke Heroen
die Kaiser, Kénige und Heiligen als bevorzugte Objekte der Thanatopraxie ab: von Lenin in
seinem Mausoleum bis zum toten Hugo Chavez, der dem Militarmuseum von Caracas als
Dauerleihgabe zur Verfigung gestellt werden sollte, worauf wegen des unplanmafRig frih



einsetzenden Verwesungsprozesses verzichtet wurde. In den westlichen Staaten wird es
indessen beliebter, den eigenen Tod mit derselben pragmatischen Wurstigkeit zu
behandeln wie das ihm vorangehende Leben. Die Mehrheit méchte nach dem Tod
verbrannt werden, anonyme Graber und Urnenwalder wie auf der Insel Usedom, wo man
die eigene Asche 6kologisch abbaubar unter Buchen verscharren lassen kann, sind
popular. Das liegt nicht nur an der vielberufenen Enttraditionalisierung der Lebensformen,
daran also, dass fast niemand mehr darauf vertraut, dass das eigene Grab einmal von
Angehdrigen oder Freunden gepflegt wird, ja nicht einmal darauf, dass ein Grab Uberhaupt
bezahlt werden kann. Es liegt auch daran, dass die meisten Menschen sich selbst und
einander schon zu Lebzeiten als so Uberfllissig behandeln, wie sie nach dem Tod zu
werden glauben.

Trotzdem haftet der Klage, die Gegenwart des Todes werde aus der Moderne verdrangt,
etwas zutiefst Inhumanes an: als ware der Skandal nicht der Tod, sondern seine
Abstraktheit; als wlrden die Menschen mit ihm besser zurechtkommen, wenn sie den
Sterbenden ins Gesicht sehen oder sich, schreiend und weinend, an den Verstorbenen
klammern kdénnten. So geschah es 1989 beim Staatsbegrabnis Khomeinis, als eine »Allahu
akbar« brillende Menschenmenge den Abtransport der Leiche ihres Flhrers aufzuhalten
suchte, was zu einer Massenhysterie mit Dutzenden Toten und mehr als 11 000 Verletzten
fuhrte. Solch kollektiver Klagefanatismus, wie ihn Don DelLillo in seinem Roman »Mao ll«
eindrlcklich beschrieben hat, ist Frevel am Eingedenken, das seinem Begriff nach Stille,
Individualitat und Distanz voraussetzt. Schon die Verwandlung des Toten in ein Objekt, die
Aufgabe von Leichenkonservatoren war, zielte darauf. Der Aufgebahrte wurde zum
Denkmal des eigenen Lebens. Grabsteine, Bilder, Gegenstande aus der Vergangenheit des
Gestorbenen erflllen im sakularisierten Gedenken eine ahnliche Funktion. Dem Gedenken
ist das Denken immanent: Treuester Huter der Erinnerung und verbindlichster Gegner des
Vergessens ist das als kalt und unmenschlich diffamierte Lebenselement der Vernunft, die
Abstraktion.
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