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Ein Besuch bei einer Raki-Brennerin im albanischen Teth-Tal

Die Raki-Meisterin

Von Carl Melchers Krsto Lazarevic

Umgeben von den imposanten Felshangen der Nordalbanischen Alpen wird im
abgelegenen Theth-Tal nach alter Tradition Schnaps destilliert.

Die letzten Kilometer Uber den Bergpass zum Theth-Tal ist die StraBe unbefestigt. Der
Ausblick ist atemberaubend und zuweilen schwindelerregend. Neben der StrafRe klafft ein
steiler Abgrund, Uber den Talern erheben sich die imposanten Nordalbanischen Alpen. Bis
zur Baumgrenze unterhalb der grauen Felswande haben sich die Blatter des Waldes
bereits herbstlich verfarbt. Der Fahrer des Gelandewagens bekreuzigt sich, als er seine
Passagiere sicher an ihrem Ziel abliefert, einem zweistdckigen Steingebaude am
StralBenrand. Es ist etwa einen Kilometer steinigen und gewundenen Wegs vom
historischen Kern der Siedlung entfernt, in der neben einer Kirche auch ein dreistdckiger
Kulla steht, einer jener Wehrtlirme, die einst groSe Bedeutung fur das in dieser Region
praktizierte System der Blutrache hatten.

Am Hauseingang begrift Vitora Térthorja die Besucher aus Gjermani und fuhrt sie zu
einer kuriosen Apparatur im Garten des Anwesens. Sie tragt einen schwarzen Rock und ein
langarmliges schwarzes Oberteil. Die letzten Sommertage im Tal sind heil§, doch die
Abende kalt. Ihre ergrauenden lockigen Haare hat Térthorja braun mit einem Stich rot
gefarbt. »Meine Destillerie«, stellt sie die kleine Anlage vor. An einem Ende des aus zwei
Teilen bestehenden kesselartigen Metallbehalters ragt ein Metallrohr hervor, das
rechtwinklig abbiegt und am anderen Ende auf der Gabel eines in den Boden gerammten
Asts ruht.
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Aus dem Ende des Rohrs tropfelt eine klare Flussigkeit in einen auf einem Holzblock
stehenden Plastikeimer, der mit einem dinnen, weiRen Baumwolltuch Gberspannt ist.
»Dieses Gerat ist seit Uber 100 Jahren im Besitz meiner Familie«, sagt Térthorja stolz und
meint damit offenbar Metallbehalter und Rohr, da die Anlage auch aus erkennbar
moderneren Bestandteilen besteht. In der Mitte ist das Rohr von einer Art Kihlvorrichtung
umgeben, in die durch einen Gummischlauch Wasser aus dem nahen Bach geleitet wird.
Das KUhlwasser platschert an der Mitte des Rohrs herunter, wahrend unter dem
Metallbehalter ein durch Wellblechstlcke abgeschirmtes Feuer brutzelt.

»Momentan kdcheln in dem Behalter die gegorenen Pflaumen, beginnt Térthorja den
Produktionsprozess zu erklaren. Sie ist die Raki-Meisterin der Familie. Eine solche Position
kdnnen sowohl Manner als auch Frauen einnehmen, es ist jedoch Ublich, dass ein
Familienmitglied fur den Betrieb der hauseigenen Destille bestimmt wird. Seit 40 Jahren
sammelt Térthorja jeden Herbst im Garten die kleinen roten Pflaumen, aus denen in dieser
Gegend Ublicherweise der Raki hergestellt wird. Dem albanischen Raki wird, im Gegensatz
zum turkischen, meist kein Anis beigemischt; er schmeckt daher eher wie Obstler oder
Grappa. Woher der Name kommt, ist nicht ganz klar. Mutmallich leitet er sich vom
arabischen Wort araq ab, das »SchweiR« bedeutet. Wahrscheinlich kam die Tradition der
Raki-Herstellung mit der osmanischen Eroberung ins Land. Sie wurde, anders als der
Islam, auch von den katholischen Bewohnerinnen und Bewohnern des Theth-Tals
angenommen.

In anderen Teilen des Landes wird Raki auch aus Trauben oder Maulbeeren hergestelit.
Die Pflaumen lagern zur Garung in zwei gut verschlossenen Plastikbottichen. Die



Flissigkeit der suBlich-vergoren riechenden Mischung verdampft in dem Metallbehalter
Uber dem Feuer, steigt in das Rohr auf, wo sie vom wasserbetriebenen Kihlsystem wieder
verfllssigt wird. Das Resultat ist das erste Raki-Destillat. »Das ist aber noch nicht der
richtig gute Raki«, erlautert Térthorja, wahrend sie das Rohr I6st, den Behalter in der Mitte
auseinandernimmt und die untere Halfte mit den heillen Pflaumenresten in der Nahe des
Bachlaufs auskippt. Ihre drei mageren Hihner machen sich sofort dartuber her. Mit dem
Wasserschlauch spult sie den Metallbehalter grindlich aus und stellt ihn wieder tGber dem
Feuer auf. Aus dem Plastikeimer schittet sie nun das erste Destillat wieder in den unteren
Teil des Behalters und verdlinnt es mit Wasser. Dann baut sie die ganze Anlage wieder
zusammen, wobei sie die Verschllsse zwischen den einzelnen Teilen sorgsam mit einer
Mischung aus Mehl und Wasser abdichtet, damit kein Dampf entweichen kann. Erst das
zweite Destillat gilt als der richtige Raki. Vitoria fullt damit zwei Glaser bis zum Rand und
reicht sie zum Kosten - »Gézuar, sagt sie, albanisch fir Prost. »Wir danken Gott fur
unsere Gaste und dann stoBen wir mit dem Raki an. Das Schnapsbrennen ist sehr wichtig
fur die Menschen, die seit langer Zeit in dieser Region leben.« Die Menschen im Theth-Tal
erhalten ihren Nachnamen nach dem Pfad, an dem sie leben. Vitorias Familie lebt an der
StraRe zum Térthorja-Pass.

Schweigen und Rauchen. Vitoras Cousin beobachtet die Raki-Herstellung
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In ganz Albanien wird auf diese oder ahnliche Weise Raki in Heimproduktion hergestellt. Es
ist nicht ungewdhnlich, den Tag mit einem Raki und einem Kaffee zu beginnen. »Die
meisten Erwachsenen trinken hier wohl 100 bis 200 Mililiter am Tag«, schatzt Florian



Harusha, dessen Familie seit Generationen hier lebt und nun ein kleines Gastehaus nahe
dem Ortskern betreibt. »Manche Ubertreiben es aber auch und trinken jeden Tag einen
Liter«, mutmaRt er. Die wenigen Polizisten wirden meistens beide Augen zudricken, wenn
jemand nach einigen Raki noch durch die Berge fahrt. »In Shkodra«, der benachbarten
Kreisstadt, »geht das naturlich nicht, aber in den Bergen kennt schlie8lich jeder jeden.«

Mit dem Tourismus, von dem Florians Familie lebt, hat das Tal in den vergangenen Jahren
einen regelrechten Boom erlebt. Die malerische Talkulisse ziert den Umschlag so manches
Albanien-Reiseflhrers. Nach dem Sturz des stalinistischen Regimes kam es zunachst zu
einer Massenemigration aus dem Theth-Tal. Manche zog es in die nahegelegene Stadt
Shkodra oder nach Tirana, andere wanderten nach Westeuropa oder in die USA aus. »Zu
Zeiten des Kommunsimus lebten Uber 1 200 Menschen im Theth-Tal, mehr als

200 Familien«, erzahlt Florian. Heute gebe es vielleicht noch 20 Familien, die den Winter
hier verbringen.

Vor 20 Jahren verliel3 Térthorja das Tal auf der Suche nach einem besseren Leben und lie8
sich in Shkodra nieder. Sie kommt aber jedes Jahr zwischen Mai und Oktober mit ihren
Hidhnern und ein paar Kihen und Schweinen wieder ins Tal. Im Sommer sei das Leben hier
viel besser, im Winter hingegen schwierig. Sie erinnert sich, wie im Winter 1985 vor ihrem
Haus der Schnee drei Meter hoch lag. »Wir mussten einen Tunnel graben, um ins Haus
und wieder nach drauBen zu kommen, erzahlt sie. Heutzutage schneie es es nicht mehr
so viel, »vielleicht wegen der globalen Erwarmung«, wie sie nachdenklich hinzufligt. Der
trockene Sommer hat auch in Albanien zu Waldbranden geflhrt, im Tal ist ein Teil der
Ernte vertrocknet. Die

Subsistenzwirtschaft leidet unter den Wetterbedingungen, wahrend der Tourismus boomt.
Térthorjas Sohn fahrt berufsmaBig Touristen Uber den steilen Bergpass ins Tal. Vermutlich
bekreuzigt auch er sich jedes Mal, wenn er die Strecke hinter sich gebracht hat. Und
vielleicht kippt er noch einen Raki hinterher.
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