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Ein Besuch bei einer Raki-Brennerin im albanischen Teth-Tal

Die Raki-Meisterin

Von Carl Melchers Krsto Lazarevic

Umgeben von den imposanten Felshangen der Nordalbanischen Alpen wird im
abgelegenen Theth-Tal nach alter Tradition Schnaps destilliert.

Die letzten Kilometer Uber den Bergpass zum Theth-Tal ist die Strale unbefestigt. Der Ausblick
ist atemberaubend und zuweilen schwindelerregend. Neben der StralRe klafft ein steiler
Abgrund, Uber den Talern erheben sich die imposanten Nordalbanischen Alpen. Bis zur
Baumgrenze unterhalb der grauen Felswande haben sich die Blatter des Waldes bereits
herbstlich verfarbt. Der Fahrer des Gelandewagens bekreuzigt sich, als er seine Passagiere
sicher an ihrem Ziel abliefert, einem zweistockigen Steingebaude am StraBenrand. Es ist etwa
einen Kilometer steinigen und gewundenen Wegs vom historischen Kern der Siedlung entfernt,
in der neben einer Kirche auch ein dreistéckiger Kulla steht, einer jener Wehrtirme, die einst
groBe Bedeutung fir das in dieser Region praktizierte System der Blutrache hatten.

Am Hauseingang begrift Vitora Térthorja die Besucher aus Gjermani und flihrt sie zu einer
kuriosen Apparatur im Garten des Anwesens. Sie tragt einen schwarzen Rock und ein
langarmliges schwarzes Oberteil. Die letzten Sommertage im Tal sind heil3, doch die Abende
kalt. Inre ergrauenden lockigen Haare hat Térthorja braun mit einem Stich rot gefarbt. »Meine
Destillerie«, stellt sie die kleine Anlage vor. An einem Ende des aus zwei Teilen bestehenden
kesselartigen Metallbehalters ragt ein Metallrohr hervor, das rechtwinklig abbiegt und am
anderen Ende auf der Gabel eines in den Boden gerammten Asts ruht.
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Aus dem Ende des Rohrs tropfelt eine klare Flussigkeit in einen auf einem Holzblock stehenden
Plastikeimer, der mit einem dinnen, weiRen Baumwolltuch Uberspannt ist. »Dieses Gerat ist seit
Uber 1loo Jahren im Besitz meiner Familie«, sagt Térthorja stolz und meint damit offenbar
Metallbehalter und Rohr, da die Anlage auch aus erkennbar moderneren Bestandteilen besteht.
In der Mitte ist das Rohr von einer Art Kihlvorrichtung umgeben, in die durch einen



Gummischlauch Wasser aus dem nahen Bach geleitet wird. Das Kuhlwasser platschert an der
Mitte des Rohrs herunter, wahrend unter dem Metallbehalter ein durch Wellblechstlcke
abgeschirmtes Feuer brutzelt.

»Momentan kdécheln in dem Behalter die gegorenen Pflaumen«, beginnt Térthorja den
Produktionsprozess zu erklaren. Sie ist die Raki-Meisterin der Familie. Eine solche Position
kdnnen sowohl Manner als auch Frauen einnehmen, es ist jedoch Ublich, dass ein
Familienmitglied fur den Betrieb der hauseigenen Destille bestimmt wird. Seit 40 Jahren
sammelt Térthorja jeden Herbst im Garten die kleinen roten Pflaumen, aus denen in dieser
Gegend Ublicherweise der Raki hergestellt wird. Dem albanischen Raki wird, im Gegensatz zum
tdrkischen, meist kein Anis beigemischt; er schmeckt daher eher wie Obstler oder Grappa.
Woher der Name kommt, ist nicht ganz klar. Mutma@lich leitet er sich vom arabischen Wort araq
ab, das »SchweiR« bedeutet. Wahrscheinlich kam die Tradition der Raki-Herstellung mit der
osmanischen Eroberung ins Land. Sie wurde, anders als der Islam, auch von den katholischen
Bewohnerinnen und Bewohnern des Theth-Tals angenommen.

In anderen Teilen des Landes wird Raki auch aus Trauben oder Maulbeeren hergestellt. Die
Pflaumen lagern zur Garung in zwei gut verschlossenen Plastikbottichen. Die Flissigkeit der
suflich-vergoren riechenden Mischung verdampft in dem Metallbehalter Gber dem Feuer, steigt
in das Rohr auf, wo sie vom wasserbetriebenen Kihlsystem wieder verfllssigt wird. Das Resultat
ist das erste Raki-Destillat. »Das ist aber noch nicht der richtig gute Raki«, erlautert Térthorja,
wahrend sie das Rohr 16st, den Behalter in der Mitte auseinandernimmt und die untere Halfte
mit den heillen Pflaumenresten in der Nahe des Bachlaufs auskippt. Ihre drei mageren Huhner
machen sich sofort dartber her. Mit dem Wasserschlauch spilt sie den Metallbehalter grindlich
aus und stellt ihn wieder Uber dem Feuer auf. Aus dem Plastikeimer schittet sie nun das erste
Destillat wieder in den unteren Teil des Behalters und verdunnt es mit Wasser. Dann baut sie die
ganze Anlage wieder zusammen, wobei sie die Verschllsse zwischen den einzelnen Teilen
sorgsam mit einer Mischung aus Mehl und Wasser abdichtet, damit kein Dampf entweichen
kann. Erst das zweite Destillat gilt als der richtige Raki. Vitoria fullt damit zwei Glaser bis zum
Rand und reicht sie zum Kosten - »Gézuar, sagt sie, albanisch fur Prost. »Wir danken Gott fur
unsere Gaste und dann stofSen wir mit dem Raki an. Das Schnapsbrennen ist sehr wichtig fur die
Menschen, die seit langer Zeit in dieser Region leben.« Die Menschen im Theth-Tal erhalten
ihren Nachnamen nach dem Pfad, an dem sie leben. Vitorias Familie lebt an der Stralle zum
Térthorja-Pass.



Schweigen und Rauchen. Vitoras Cousin beobachtet die Raki-Herstellung
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In ganz Albanien wird auf diese oder ahnliche Weise Raki in Heimproduktion hergestellt. Es ist
nicht ungewoéhnlich, den Tag mit einem Raki und einem Kaffee zu beginnen. »Die meisten
Erwachsenen trinken hier wohl 100 bis 200 Mililiter am Tag«, schatzt Florian Harusha, dessen




Familie seit Generationen hier lebt und nun ein kleines Gastehaus nahe dem Ortskern betreibt.
»Manche Ubertreiben es aber auch und trinken jeden Tag einen Liter«, mutmalt er. Die wenigen
Polizisten wirden meistens beide Augen zudricken, wenn jemand nach einigen Raki noch durch
die Berge fahrt. »In Shkodra«, der benachbarten Kreisstadt, »geht das natlrlich nicht, aber in
den Bergen kennt schliefSlich jeder jeden.«

Mit dem Tourismus, von dem Florians Familie lebt, hat das Tal in den vergangenen Jahren einen
regelrechten Boom erlebt. Die malerische Talkulisse ziert den Umschlag so manches Albanien-
Reisefuhrers. Nach dem Sturz des stalinistischen Regimes kam es zunachst zu einer Massen-
emigration aus dem Theth-Tal. Manche zog es in die nahegelegene Stadt Shkodra oder nach
Tirana, andere wanderten nach Westeuropa oder in die USA aus. »Zu Zeiten des Kommunsimus
lebten Uber 1 200 Menschen im Theth-Tal, mehr als 200 Familien«, erzahlt Florian. Heute gebe
es vielleicht noch 20 Familien, die den Winter hier verbringen.

Vor 20 Jahren verlieR Térthorja das Tal auf der Suche nach einem besseren Leben und lieR sich
in Shkodra nieder. Sie kommt aber jedes Jahr zwischen Mai und Oktober mit ihren Hihnern und
ein paar Kihen und Schweinen wieder ins Tal. Im Sommer sei das Leben hier viel besser, im
Winter hingegen schwierig. Sie erinnert sich, wie im Winter 1985 vor ihrem Haus der Schnee
drei Meter hoch lag. »Wir mussten einen Tunnel graben, um ins Haus und wieder nach drauRen
zu kommeng, erzahlt sie. Heutzutage schneie es es nicht mehr so viel, »vielleicht wegen der
globalen Erwarmung«, wie sie nachdenklich hinzufugt. Der trockene Sommer hat auch in
Albanien zu Waldbranden geflhrt, im Tal ist ein Teil der Ernte vertrocknet. Die

Subsistenzwirtschaft leidet unter den Wetterbedingungen, wahrend der Tourismus boomt.
Térthorjas Sohn fahrt berufsmafig Touristen Uber den steilen Bergpass ins Tal. Vermutlich
bekreuzigt auch er sich jedes Mal, wenn er die Strecke hinter sich gebracht hat. Und vielleicht
kippt er noch einen Raki hinterher.
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