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Meine schnönste Niederlage 

Scheitern erarbeitet
Von Sarah Schmidt

Mit 17 wollte ich unbedingt Arbeiterin werden. Ich sah mich, wie auf kommunistischen
Bildern, mit einem Kopftuch, roten Wangen und einer wehenden Fahne die Massen
agitieren und trotzdem viel Geld verdienen. Also bewarb ich mich bei den üblichen
Stellen – und wurde abgelehnt. Sogar von der Berliner Pizzafabrik, die alle nahm, die zwei
Arme besaßen. Vielleicht war schon in meiner Bewerbung etwas zu sehen, das auf
grundsätzliche Bockigkeit schließen ließ. Letztlich landete ich in der
Brillengestellproduktion.
 

Meine Aufgabe: Brillengestelle in eine Halterung legen, diese schließen, mit einer
Sprühpistole das Gestell farbig sprühen, Halterung lösen, Brille zum Trocknen beiseite
legen. Der Vorarbeiter, ein freundlicher Kittelmann, führte mir den Ablauf mehrfach vor.
»So, dann sind Sie jetzt dran.« Ich schloss meinen Kittel, verankerte, sprühte, öffnete –
und da war es passiert: Die nasse Farbe berührte die Halterung. Das Ergebnis war ein
Farbklumpen am Brillenrand. »Nicht schlimm, das ist am Anfang normal, versuchen Sie es
noch mal.« Auch beim zweiten, dritten, vierten und fünften Versuch produzierte ich
Ausschuss. Doch plötzlich hatte ich den Dreh raus, ich sprühte vier oder fünf astreine
Gestelle und legte sie stolz an ihren Trocknungsplatz. Und dann hatte ich den Trick wieder
vergessen. Kein einziges der nächsten zehn Gestelle war brauchbar.
 

Langsam begann mein Vorarbeiter ungeduldig zu werden. »So schwer ist das wirklich
nicht.« Doch! Er holte eine Arbeiterin zu meinem Tisch, auch sie zeigte erst Verständnis,
dann Verzweiflung. Im Laufe der kommenden Stunde standen drei Arbeiter in meinem
Rücken, gaben Tipps und konnten nicht glauben, dass ich es nicht hinbekam. »Machen Sie
das jetzt extra?« Nein! Wirklich nicht. Der Ausschusshaufen wuchs, meine Hände wurden
feucht, ich war so nervös, es war überhaupt nicht mehr lustig. Trotzdem gelang mir nicht
ein einziges Brillengestell mehr. Nach weiteren zwei Stunden wurde ich mit der Diagnose
»hoffnungslos« entlassen. Draußen wusste ich es: Die Arbeit und ich, wir werden niemals
Freunde werden. Ich kann das einfach nicht.
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