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Als Albert Fels verschwand

Von Kolja Mensing

Wahrend sie hochbetagt im Krankenhaus liegt, erzahlt seine GroBmutter dem Autor
die Geschichte ihrer Jugend. Zur Sprache kommt dabei nicht nur die Erinnerung an
ihre Liebe zu einem Wehrmachtssoldaten, sondern auch der friihere jidische Nachbar
Albert Fels, der zu Beginn des Zweiten Weltkriegs in eine »Heilanstalt« gebracht
wurde und von dort nie wieder zuriickkehrte.

Am Freitag wird er in die Heil- und Pflegeanstalt verlegt. Es ist ein kihler Fruhlingstag, und im
Krankenhaus haben sie ihm seinen zerschlissenen Wintermantel Uber die Schultern gelegt. Als
einer der Warter, ein stammiger Mann in Kittel und Schilrze, ihm beim Aussteigen aus dem
Krankenwagen helfen will, beginnt der Patient sich zu wehren. Wortlos schlagt er um sich, der
Mantel fallt zu Boden.

Ein zweiter Warter kommt dazu. Die beiden Manner greifen dem Patienten unter die Arme und
schleppen ihn Uber das Kopfsteinpflaster im Innenhof des ehemaligen Klostergebaudes. Im
Treppenhaus versucht er sich zu befreien und klammert sich mit aller Kraft an die
Messinghandlaufe und die holzernen Sprossen des Gelanders. Im ersten Stock befindet sich die
Mannerstation. Mit einem abgewetzten Ledergurt fixieren sie ihn auf einem Bett im hinteren Teil
des grofSen Schlafsaals. Die Wunde hat wieder zu bluten begonnen, und auf dem Kopfverband
zeichnen sich rote Flecken ab.
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