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Transsexuelle Sexarbeiterinnen in Kolumbien griinden eine eigene Zeitung

Raus aus der Schmuddelecke

Reportage Von Madlen Haarbach

Im fir Drogen und Prostitution beriichtigten Stadtviertel Santa Fé in der
kolumbianischen Hauptstadt Bogota haben transsexuelle Sexarbeiterinnen mit »La
Esquina« eine eigene Zeitschrift gegriindet. Sie soll das Selbstwertgefihl der
Transsexuellen starken und als Briicke zum Rest der Bevélkerung dienen.

Mit elf Jahren kam Halloween das erste Mal nach Santa Fé. Mit 13 entschied er, flr immer zu
bleiben. Halloween, das ist der Name, unter dem er in Santa Fé bekannt ist. Seinen richtigen
Namen behalt der mittlerweile 24jahrige lieber flr sich. Einen Grofteil seines bisherigen Lebens
verbrachte er in den funf StraBenzigen mit schmalen, niedrigen Hausern. Dabei begriff
Halloween sich die langste Zeit nicht als »er«, sondern als »sie«. Santa Fé war der Ort, wo
Halloween »sie« sein durfte.

Das Stadtviertel Santa Fé in Bogotd steht flir Sehnsucht - aber auch flr Gewalt. Flr
kostenglinstige Motelzimmer und Prostitution. Fur offenen Drogenkonsum, Waffenschmuggel
und rauschende Partys. Fur die einen ist es das »Zentrum der Liebex, flr die anderen die
»paradiesische Holle«. FUr einige ist es die Hoffnung auf ein Leben als sie selbst. Flr andere ist
es der Ort, an dem sie dieses Selbst vergessen kénnen.

»Wir als Transsexuelle sind schon per se verwundbar. Aber die Gesellschaft
verwundet uns noch starker.«
Halloween, »La Esquina«

Direkt hinter dem zentralen Friedhof betritt man eine andere Welt. Nur wenige hundert Meter
entfernt ziehen Touristenstrome durch die historische Altstadt der kolumbianischen Hauptstadt.
Der Weg nach Santa Fé fihrt hingegen durch schmale Gassen, entlang grauer Hauserfassaden.
An den Bordsteinkanten sammelt sich Mll, Obdachlose nutzen Abfall als Kopfkissen. Struppige
Hunde und Ratten suchen nach Essbarem. Von den Hauserwanden blattert der Putz.

Die Fassaden direkt hinter dem Friedhof wurden vor einigen Jahren von Graffitikinstlern
gro8flachig in bunte Farben getaucht. Die Bilder konkurrieren nun mit blinkenden
Leuchtschriften und Frauen in knappen Outfits um die Aufmerksamkeit der Passanten.
Reklametafeln versprechen Liebe auf Zeit, Drogendealer den schnellen Kick. In einem
Hausaufgang raucht ein junger Mann mit alten Gesichtszligen Basuco, ein billiges Abfallprodukt
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aus der Kokainproduktion. Santa Fé ist eine Welt voller unsichtbarer Grenzen, mit eigenen
Regeln und Sanktionen. Ein abgeschlossener Mikrokosmos, der flr die meisten
Kolumbianerinnen und Kolumbianer so exotisch wie befremdlich ist.

Zwischen Computer und Friseurstuhl

Halloween lockte die Sehnsucht nach Freiheit nach Santa Fé. Heute sitzt er in einem kleinen
BUro im Herzen des Stadtviertels. Durch eine unauffallige braune Tur ohne Beschilderung
gelangt man in das schmale Haus. Das oberste Stockwerk teilen sich mehrere soziale Projekte.
Im vorderen Bereich entwirft die Kunststiftung »MovilizArte« gemeinsam mit Prostituierten
Kleider. Hinten briiten der 23jahrige LGBTI-Aktivist Angel Lépez, Halloween und die 49jahrige
Lorena Uber der dritten Ausgabe der Zeitschrift La Esquina. Im Gang dazwischen liegen mehrere
Frauen auf dinnen Matten. Aus triben Augen beobachten sie das Geschehen um sie herum. Ein
soziales Projekt ist hier eben auch eine Auffangstation.

Vor rund einem Jahr griindete Lé6pez mit anderen Bewohnern des Viertels La Esquina (die Ecke).
Die Redaktion besteht mehrheitlich aus transsexuellen Prostituierten. »La Esquina war der
Name, mit dem sich die Sexarbeiterinnen am besten identifizieren konnten«, sagt Lopez. Die
Ecke, das ist der Ort, an dem die Prostituierten einen Grof3teil ihres Lebens verbringen, der Ort,
an dem sie ihrer Arbeit nachgehen, aber auch der symbolische Ort, an den der Rest der
Gesellschaft sie drangt. La Esquina ist der Versuch, die Sexarbeiterinnen aus dieser Ecke zu
holen.

Lépez sortiert Fotos auf einem alt wirkenden Computer. Das Brummen des Rechners unterlegt
die Gesprache mit einem monotonen Rhythmus. Von der StraRe dringen Fetzen von Reggaeton-
Beats durch die geschlossenen Fenster. Halloween hat einen schwarzen Frisierumhang angelegt
und sitzt auf einem alten Friseurstuhl mit dunklen Kunstlederbeziigen. Sein Blick schweift immer
wieder zum Fenster, vom dritten Stock Uber niedrige Hauserdacher bis zu den glasernen Hoch-
hausern im Zentrum der Stadt, in eine andere Welt jenseits der funf Stralenzige.

»Die Frauen wollen kein Mitleid, sondern zeigen: Das hier ist meine Arbeit, das ist
mein Zuhause.«
Angel Lépez, »La Esquina«

Einzelne Bluttropfen rinnen an seinem rechten Ohr entlang. Wahrend er erzahlt, rasiert ihm
Lorena die Kopfhaut. Stoisch ertragt sie seine abrupten Bewegungen. Er redet sich in Rage,
gestikuliert, rutscht auf dem Stuhl hin und her. Schroff weist Lorena ihn zurecht, wenn er sich
Uber die kleinen Schnitte beschwert.

Die durchschnittliche Lebenserwartung einer transsexuellen Frau liegt in Bogotda bei 35 Jahren.
In ihren 49 Jahren hat Lorena mehr erlebt, als sie erzahlen kann. Also schweigt sie lieber. Sie
beschrankt sich auf einzelne Kommentare, mit denen sie Halloweens Erzahlungen unterbricht. In
wenigen Satzen erzahlt sie von Tagen, deren Stunden sich beim Warten auf Kunden endlos
ausdehnten. Von Nachten, die sie ohne Essen auf der StralRe verbracht hat. Das verdiente Geld
reichte oft weder fur den Einkauf noch fur ein Zimmer in der Nacht. Zwischendurch schnippt sie
Haarflusen von Halloweens Schultern, tupft einen Bluttropfen vom Hals oder zupft sich ihre
dinnen roten Haare zurecht. Von ihren spitz gefeilten Fingernageln blattert dunkelblauer Lack.



Weil Lorena genau weil3, wie es den jungeren Frauen mit drickendem Magen auf der StralRe
geht, war ihr eine Rubrik der Zeitung besonders wichtig: »Gourmet 10 Lukas«. Die Seite
sammelt Rezepte, die flir umgerechnet weniger als drei Euro vier Magen flllen. Fur Halloween
war ein voller Magen noch nie ein zentrales Thema. Als er mit elf Jahren zum ersten Mal von zu
Hause verschwand, lockte ihn die Aussicht auf Drogen nach Santa Fé. Betaubt war der Schritt
zur Prostitution nicht weit. Der nachste Rausch musste finanziert werden. Sein Vater suchte ihn
und holte ihn nach Hause. Mit 13 fand Halloween zurtck ins Viertel. »Damals begann ich,
zwischen Junge und Madchen zu wechseln«, sagt er. Irgendwann lies er den Schritt zurtick zu
»ihm« einfach aus und war nur noch »sie«. Dass Halloween sich heute wieder als »er« vorstellt,
erklart er mit dem Stigma: dem Stigma, in einem konservativen Land transsexuell zu sein. Erst
der Wechsel zurtick zum Mann habe ihm ermdglicht, sich wieder als Mensch zu fuhlen, sagt
Halloween. »Vorher war ich nur ein Stlck Fleisch, sonst nichts.«

Perspektiven entwickeln

»Viele Personen werden von ihren Familien verstoBen, wenn sie sich als transsexuell outenx,
sagt Lépez. In ihrer Verzweiflung sehen viele nur einen Ausweg: Santa Fé. Hier treffen sie auf
eine organisierte Gemeinschaft, die sie akzeptiert, wie sie sind. Die meisten Transsexuellen
verlassen das Viertel kaum, denn auflierhalb stehen ihnen starre Vorurteile im Weg. Aber: »Die
Moglichkeiten, die sich den Frauen hier bieten, sind sehr beschrankt«, sagt Lépez. »Entweder sie
arbeiten als Friseurin oder Prostituierte.« Die Kérper anderer verschénern oder den eigenen
verkaufen - den Frauen bliebe kaum eine andere Wahl.

»Wir als Transsexuelle sind schon per se verwundbar. Aber die Gesellschaft verwundet uns noch
starker«, sagt Halloween. Statt in ihrer Identitat bestarkt zu werden, wirden Transsexuelle
konstant abgewertet. »Wir selbst ibernehmen das Stigma und fangen an zu glauben, dass wir
flr nichts zu gebrauchen sind«, sagt Halloween. Die Menschen wirden zur bloBRen Hulle ihrer
selbst. »Wenn du attraktiv auf Klienten wirken willst, musst du ihnen erleichtern, dich als Stick
Fleisch zu sehen«, sagt Halloween. Irgendwann sehe man sich selbst als eben das: ein Stiick
Fleisch, das »nur fur einen kurzen Moment fur einen anderen nutzlich ist.«

Der Weg zu mehr Selbstachtung bedeutete flr Halloween die Aufgabe der weiblichen Identitat.
Der Wechsel zurtick zum Mann sei auch der Weg heraus aus der Prostitution gewesen. Als Mann
begann er, flr soziale Projekte der Stadt zu arbeiten - und traf dort auf eine transsexuelle
Kollegin. Er begriff, dass Transsexualitat auch Stolz bedeuten kann. Dieser Stolz, Selbstachtung
und Anerkennung sind das primare Ziel von La Esquina.

»Wir wollen der Bevolkerung des Viertels diese Perspektive zeigen«, sagt Lépez. Es gehe nicht
darum, die Menschen in einer Opferrolle zu bestatigen: »Die Frauen wollen kein Mitleid, sondern
zeigen: Das hier ist meine Arbeit, das ist mein Zuhause.« So soll die Zeitung auch mit
Stereotypen brechen. Die meisten Menschen in Bogotd kennen Santa Fé nur aus
Medienberichten - oder von kurzen Stippvisiten im Schutz der Nacht. »Santa Fé ist viel mehr als
Prostitution und Kriminalitat«, sagt Lopez, der selbst im Viertel lebt. »Hier leben sehr viele
unterschiedliche Menschen, es gibt vielfaltige soziale Netzwerke.« Die Zeitung wolle eine Bricke
schlagen zwischen den Sexarbeiterinnen und jenem Teil der Bevélkerung, der teils schon seit
Generationen im Viertel lebt.



Laut einer Studie der Nichtregierungsorganisation Parces stammen 90 Prozent der Prostituierten
in Bogotd aus anderen Regionen Kolumbiens. Der Grofteil der Prostitution in der Stadt ist in
Santa Fé konzentriert. Offiziellen Schatzungen von 2009 zufolge sollen etwa 3 500 bis 4

000 Prostituierte in dem Viertel arbeiten. Aktivisten wie Lopez gehen von einer finfstelligen
Dunkelziffer aus. Aktuelle Zahlen gibt es nicht. Etwa 130 Stundenhotels und Bordelle sind nach
Angaben der Stadtverwaltung hier registriert.

Gewalt und Bewegung

Santa Fé wurde 2002 per Dekret offiziell zur zona de tolerancia (»Toleranzzone«) erklart.
Toleranz, damit ist hier nicht Freiheit gemeint, sondern eher die Kapitulation des Staates. Hier
toleriert die Stadtverwaltung seit 2002 Phanomene, die im Rest des Land kriminalisiert werden.
Offiziell bezieht sich das Dekret auf Prostitution. In Kolumbien ist sie zwar nicht illegal,
Sextourismus, sexuelle Ausbeutung, Zwangsprostitution, Prostitution Minderjahriger etc. sind
allerdings verboten - in Santa Fé jedoch Ublich. Damit einher gehen in der »Toleranzzone«
Waffenschmuggel, Drogenhandel und -konsum und andere Delikte. Die Polizei betritt das Viertel
kaum, unter anderem mit Verweis auf eben jenes Dekret zur »Toleranzzone«.

Kontrolliert wird das Rotlichtviertel zu groBen Teilen von illegalen, teils paramilitarischen
Gruppen. Das belegen Recherchen verschiedener kolumbianischer Medien und
Nichtregierungsorganisationen. Sexarbeiterinnen beschreiben, wie kriminelle Gruppen
Schutzgelder und illegale »Steuern« erpressen sowie »Fehlverhalten« bestraften. In der
»Toleranzzone« nahmen auch andere Delikte in den vergangenen Jahren stark zu. Bereits 2004
verzeichnete ein Bericht des Rechnungshofes der Stadt einen Anstieg des Drogen- und
Waffenhandels, der sexuellen Ausbeutung von Kindern, Frauen und Transsexuellen sowie der
Mordrate.

Zugleich ist Santa Fé ein Zentrum der kolumbianischen LGBTI-Bewegung. »Seit Uiber zehn Jahren
gibt es in Bogotd einen normativen Rahmen, der der LGBTI-Community theoretisch den Zugang
zu allen Grundrechten garantiert«, sagt Lépez. Damit bezieht er sich auf einen Beschluss in
Bogotd von 2009, der LGBTI besonderen Schutz und alle Rechte garantieren soll. Es geht unter
anderem darum, dass Personen die Autonomie zugesprochen wird, ihre Identitat selbst zu
definieren. Die Stadt verpflichtet sich, gegen Diskriminierung vorzugehen. Konkrete Aktionen
sind die Grundung von Schutzhausern und kommunalen Zentren fur LGBTI, Bildungskampagnen
und die Reprasentation von LGBTI in politischen Gremien; unter anderem gibt es im Rathaus
einen speziellen Rat bestehend aus LGBTI-Vertreterinnen und -Vertretern. AuBerdem wurde eine
Behorde fur sexuelle Diversitat gegrundet.

Bogota hat hier eine Vorreiterrolle und ist dem Ubrigen Land voraus.

Seit November 2015 durfen gleichgeschlechtliche Paare in Kolumbien Kinder adoptieren. Im
April 2016 legalisierte Kolumbien die Ehe fir alle. »Dennoch sind Diskriminierung und
Stigmatisierung nach wie vor alltagliche Phanomene«, beschreibt Lépez. Nach Angaben der
Nichtregierungsorganisation Colombia Diversa wurden 2017 in Kolumbien mindestens

109 Menschen wegen ihrer sexuellen Identitdt ermordet. Die Mehrheit der Opfer waren
homosexuelle Manner und Transfrauen. Etwa zwei Drittel der ermordeten Transfrauen
arbeiteten als Prostituierte. Insbesondere Transfrauen sind nach Angaben der Organisation in



hohem MaRe Drohungen und Angriffen aufgrund ihrer Identitat ausgesetzt. Autoritatspersonen
wie Polizisten wirden regelmaflig sexuelle Gefalligkeiten einfordern.

Eine andere Form von Alltag

La Esquina soll den Frauen - zumindest fir einen Moment - ermdglichen, daraus auszubrechen.
»Wir bieten ihnen einen Ort, der anders ist als das, was sie gewohnt sind«, sagt Halloween und
erganzt: »Eine Ausflucht aus dem immer gleichen Leben zwischen Strallenecken, Bars und
Motelzimmern.« Die Zeitung soll eine andere Form von Alltag bieten, erklart Lépez und blattert
durch ein Exemplar. Darin finden sich neben Texten Uber sexuelle Gewalt auch Empfehlungen
zu Kinofilmen, Gedichte, Veranstaltungstipps und Kreuzwortratsel. Fotos findet man jedoch
kaum. In Santa Fé zu fotografieren gilt als zu gefahrlich.

Doch nicht nur der Rest der Gesellschaft drangt Prostituierte in eine Ecke. Auch unter den
Sexarbeiterinnen gibt es eine Rangordnung. Transsexuelle Prostituierte sind mehrfach
diskriminiert: Als Sexarbeiterin, als Frau, als Transsexuelle. Die Rangordnung zeigt sich an den
unsichtbaren Grenzen im Viertel: In einem Strallenzug stehen die Cis-Frauen, in einem anderen
Transsexuelle, in einem weiteren homosexuelle Manner. Weibliche Kundschaft verirrt sich selten
nach Santa Fé.

Die Sexarbeiterinnen konzentrieren sich auf die Ecken der StraBenschluchten, wo sie besonders
gut erkennbar sind. Fur La Esquina war es daher nur folgerichtig, erst einmal dorthin zu gehen:
An eine StralRenecke in Santa Fé. Die erste Ausgabe der Zeitung wurde als Wandzeitung an die
Backsteine geklebt. So war sie unubersehbar flr jene, die sie sehen sollten. Die zweite Ausgabe
wurde bereits als regulare Zeitung gedruckt. Lépez, Lorena, Halloween und ihre Mitstreiterinnen
verteilten sie kostenlos innerhalb des Viertels.

Was ihr Traum ware? Die Zeitung auch auBBerhalb des Viertels zu verbreiten, erzahlt Lépez
spater auf der StraBe. Damit auch die Ubrige Stadt sehen kénne, dass Santa Fé mehr sei als die
dunkle Ecke der Gesellschaft.

© Jungle World Verlags GmbH



