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Der Film »Jean Améry - Die Tortur«

Nicht mehr heimisch in der Welt

Von Jonas Engelmann

Der Essay »Die Tortur«, in dem Jean Améry 1966 dariiber schrieb, wie ihn die
Nazis folterten, ist die Grundlage fiir Dieter Reifarths gleichnamigen Film, der
versucht, das Unvorstellbare zu bebildern.

»Wer das Kunstspiel mit Peitsche und Folter treibt, hat zur Wirklichkeit der Tortur zu
schweigen« schrieb Jean Améry 1971 in der Zeitschrift Merkur mit Blick auf den Film »L’
Eden et aprés« (1970) von Alain Robbe-Grillet. Améry stieB vor allem die Sexualisierung
der gezeigten Folterszenen durch den franzésischen Avantgardefilmer auf, wie auch
grundsatzlich die Diskrepanz zwischen der auBBerkUnstlerischen Realitat der Folter und
ihrer artifiziellen Darstellung. Positiv hat Améry dagegen den Umgang des deutschen
Regisseurs und Schriftstellers Horst Bienek mit diesem Thema im Film »Die Zelle«
bewertet, mit dem er sich im Jahr darauf im Merkur auseinandersetzte. »Wom Augenblick
an«, schreibt Améry dort, »in dem die Tore des Gefangnisses drohnend hinter dem
Arrestanten zufallen, denkt, handelt, verflgt eine ratselhafte Macht.« Weil Bienek die
Raume, die Mauern, Gitter und Wande in den Mittelpunkt ricke, gelinge es ihm, die
»Befindlichkeit der Gefangenschaft« mit solcher Dichte und Eindringlichkeit zu
reproduzieren, dass der Film schlieBlich generell »die metaphysische Frage nach der
Freiheit des Menschen« stelle.

»Die Tortur« ist Amérys intensivste Annaherung an diese biographische
Erfahrung und schlieBt thematisch unmittelbar an den Eréffnungstext von
»Jenseits von Schuld und Stihne« an. In diesem, »An den Grenzen des Geistes«
betitelten Essay, hat er seine Zeit als Haftling in Auschwitz reflektiert, seine
Situation als Intellektueller im KZ.

Ob Uberhaupt angemessene Bilder fur die Folter und die Tortur gefunden werden kénnen,
seien es literarische Bilder oder Filmbilder, hat Améry zeit seines Lebens beschaftigt.
Wahrend in dem Fragment gebliebenen Text »Die Festung Derloven« von 1945 sein Alter
Ego Eugen Althager noch um Worte fur das Erlebte ringt, und beispielsweise das Gerausch
der wahrend der Folter aus den Gelenkkugeln springenden Arme mit einem bei
»unzureichendem Funktionieren der Kupplung eines geschalteten Automobils« vergleicht,
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erklart Améry 20 Jahre spater im Essay »Die Tortur«: »Es ware ohne alle Vernunft, hier die
mir zugefligten Schmerzen beschreiben zu wollen. War es >wie ein glihendes Eisen in
meinen Schultern<, und war dieses >wie ein mir in den Hinterkopf gestoBener stumpfer
Holzpfahl<? - ein Vergleichsbild wirde nur fur das andere stehen, und am Ende waren wir
reihum genasfuhrt im hoffnungsvollen Karussell der Gleichnisrede.«

Am 23. Juli 1943 war der jidische Kommunist Hans Mayer, wie Améry damals noch hief3, in
Brissel von der Gestapo verhaftet worden. »Wir stellten ziemlich primitives Agita-
tionsmaterial her, von dem wir uns einbildeten, es kénne die deutschen Soldaten vom
grausamen Wahnwitz Hitlers und seines Krieges Uberzeugen«, erinnerte er sich 20 Jahre
spater in »Jenseits von Schuld und Sihne«. »Heute weil ich oder glaube zumindest, ich
wisse, dass wir unser durftiges Wort an taube Ohren richteten.« Der 1912 in Wien
geborene Améry war nach dem Anschluss Osterreichs an Nazideutschland nach Belgien
geflohen und hatte sich nach dem dortigen Einmarsch der Deutschen und einer
kurzzeitigen Inhaftierung im franzdsischen Internierungslager Gurs der kommunistischen
Widerstandsgruppe »Osterreichische Freiheitsfront« angeschlossen. Von Briissel aus
wurde er nach seiner Verhaftung in die Festung Breendonk Uberfahrt, wo er bis zum 2.
November des Jahres inhaftiert blieb. »Dort geschah es mir: Die Tortur«, heifst es in
»Jenseits von Schuld und Sthne«. Der Text »Die Tortur« ist ein Bestandteil der aus
insgesamt sechs Essays kompilierten autobiographischen Anndherung Amérys an den
»Zwang und die Unmadglichkeit, Jude zu sein«. Die Folter, der er in Breendonk ausgesetzt
war, liel8 ihn Zeit seines Lebens nicht mehr los, in den »Bewaltigungsversuchen eines
Uberwiltigten«, wie der Untertitel des Buches lautet, halt er fest: »Wer der Folter erlag,
kann nicht mehr heimisch werden in dieser Welt.«

»Die Tortur« ist Amérys intensivste Annaherung an diese biographische Erfahrung und
schliel3t thematisch unmittelbar an den Eréffnungstext von »Jenseits von Schuld und
Suhne« an. In diesem, »An den Grenzen des Geistes« betitelten Essay, hat er seine Zeit
als Haftling in Auschwitz reflektiert, seine Situation als Intellektueller im KZ. So beschreibt
er darin den gescheiterten Versuch, sich in Auschwitz Gber ein Hdlderlin-Gedicht zu
vergewissern, dass noch eine Verbindung zu seinem bisherigen Leben bestehe: »Das
Gedicht transzendierte die Wirklichkeit nicht mehr. Da stand es und war nur noch
sachliche Aussage: so und so, und der Kapo brillte »links<, und die Suppe war dunn, und
im Winde klirren die Fahnen.« Die sechs Essays des Bandes waren urspringlich flr das
Radio konzipiert worden, in Auftrag gegeben von Helmut HeiBenbuttel, der damals als
Redakteur beim Suddeutschen Rundfunk arbeitete. »Die Tortur« wurde am 3. Mai 1965
ausgestrahlt, eingelesen von Améry selbst. HeiBenbdttel hatte ihn darum gebeten: »Das,
was die Qualitat lhrer Arbeit ausmacht, die unmittelbare Verschrankung von persoénlicher
Erfahrung und objektiver Analyse, kann, so denke ich, nur der einem Zuhdérer
nahebringen, der diese Dinge erlebt und geschrieben hat.«

Die Stimme Amérys, in der sich personliche Erfahrung und objektive Analyse treffen, steht
auch im Mittelpunkt des Films »Jean Améry - Die Tortur« von Dieter Reifarth, der jetzt auf
DVD erschienen ist. Der Regisseur hat die Radioaufnahme von 1965 flr den einstiindigen



Film genutzt, um zu der Stimme Amérys dokumentarischen Filmbilder zu zeigen. Ahnlich
wie von Améry 1972 im Zusammenhang mit dem Spielfilm von Horst Bienek gefordert,
konzentriert sich Reifarths Film ebenfalls auf die Raume, Mauern und Gitter, auf die
Topographie des Ortes, an dem Améry als Gefangener gefoltert wurde. Diese Form der
Reflexion Uber die filmische Annaherung an den Nationalsozialismus, das Nachdenken
Uber die Unmdglichkeit der Bebilderung des Unvorstellbaren, ist nicht neu: Jeder Film von
Claude Lanzmann zeugt davon. Doch Lanzmann zeigt sich stets als Teil des
Dokumentierten, als Teil der Inszenierung in der Gegenwart, wahrend sich Reifarth véllig
zurticknimmt, den Text von Améry und die ruhigen Filmbilder flir sich sprechen lasst.
Mikko Linnemanns Filme »Kein Friede den Frevlern« und »Die Erde von Treblinka« Gber die
Konzentrationslager Sachsenhausen und Treblinka funktionieren auf ahnliche Weise, auch
dort sind es lange, ruhige Einstellungen der Orte, von denen die eingesprochenen Texte
begleitet werden. Neben dem fiir »Jean Améry - Die Tortur« verwendeten Text sind auf
der DVD auch die Tondokumente aller weiteren von Améry eingesprochenen Essays zu
finden, wie auch ein umfangreiches Interview mit Amérys Biographin Irene Heidelberger-
Leonard und der von Jochen Nix eingelesene Text »Die Festung Derlovenx.

Die Festung Breendonk ist heute eine Gedenkstatte, wie Améry in seinem Essay zu Beginn
erklart: »Die Kuratoren des Nationalmuseums haben alles so gelassen, wie es von
1940-1944 war.« Die Kamera nahert sich dem Ort behutsam an, betrachtet ihn zunachst
von auBen, um dann Schritt fir Schritt jenen Weg nachzuvollziehen, den einst Améry
zurucklegen musste: »Man tritt durchs Haupttor und befindet sich bald in einem Raum, der
damals mysteridserweise >Geschaftszimmer< hieR. Dann die feuchten, kellerigen
Korridore.« Der Essay »Die Tortur« habe eine Dramaturgie, die »es eilig hat«, erklarte
Irene Heidelberger-Leonard, »eine Dramaturgie, die nicht chronologisch vorgeht, sondern
eine, die im Zeichen des Zeitsprungs steht.« Umso stimmiger erscheint der Versuch des
Regisseurs, den Text in die Gegenwart zu Ubersetzen, drei Zeitebenen - das von Améry
beschriebene Jahr 1943, die Entstehungszeit des Textes Mitte der Sechziger und die
Gegenwart - miteinander in Verbindung zu bringen. »Ich rebelliere«, hat Améry 1976 im
Vorwort zur Neuausgabe von »Jenseits von Schuld und Sihne« festgehalten, »gegen
meine Vergangenheit, gegen die Geschichte, gegen eine Gegenwart, die das
Unbegreifliche geschichtlich einfrieren lasst und es damit auf empoérende Weise
verfalscht.« Diesem Einfrieren der Geschichte wirkt der Film entgegen, der die analytische
Kraft und Wut des Textes unangetastet lasst, jedoch mit visuellen Eindricken der
Gegenwart koppelt. Man sieht Menschen, die sich individuell mit dem Ort
auseinandersetzen, alleine, in Gruppen, die sich frei durch die Anlage bewegen, wodurch
die von Améry beschriebene Unfreiheit und Hilflosigkeit mit noch gréBerer Wucht wirkt.

»Der erste Schlag bringt dem Inhaftierten zu Bewuf3tsein, daB er hilflos ist - und damit
enthalt er alles Spatere schon in Keimex, erklart Améry in seinem Text die Wirkung der
Folter, wahrend der Film gleichzeitig diese Einsamkeit des Inhaftierten in einer Folge von
Einstellungen spiegelt, die keine Menschen der Gegenwart zeigen, lediglich die heutzutage
verlassenen Orte, an denen diese Gewalt einst mdglich gewesen ist. »Jean Améry - Die
Tortur« fugt dem Text lange Einstellungen aus den Raumen der heutigen Gedenkstatte
hinzu, erganzt um einige wenige historische Filmaufnahmen und Fotos, die davon zeugen,
dass in Breendonk tatsachlich alles belassen wurde wie zur Zeit der deutschen Besatzung.



»Nichts ist vernarbt, und was vielleicht 1964 schon im Begriffe stand zu heilen, das bricht
als infizierte Wunde wieder auf«, schrieb Améry 1976 mit Blick auf »die alten Tdlpel aus
dem Lager der unausrottbaren Reaktion« wie auch seine »naturlichen Freunde, die jungen
Frauen und Manner der Linken«, bei denen »unter dem Banner des Anti-Zionismus der alte
miserable Antisemitismus sich wieder hervorwagt.« Der Regisseur Dieter Reifarth erinnert
daran, dass es Améry in der Auseinandersetzung mit der an ihm veriibten Folter nicht nur
um die individuellen Folgen fir ihn selbst ging, nicht ausschlieBlich um seinen Verlust an
»Weltvertrauen«, sondern um das Nachleben des Nationalsozialismus, um die Wiederkehr
des Untoten von rechts wie von links, die sich Améry immer wieder offenbarte, und die ihn
die gleiche Ohnmacht verspiren liel, wie einst im Folterkeller der Festung Breendonk.

»Ein stolzes Volk, immer noch, erklart er in seinem Essay »Ressentiments«. »Der Stolz ist
ein wenig in die Breite gegangen, das sei zugegeben. Er beruft sich nicht mehr auf die
heroische Waffentat, sondern auf die in der Welt einzig dastehende Produktivitat. Aber es
ist der Stolz von einst, und es ist auf unserer Seite die Ohnmacht von damals. Wehe den
Besiegten.«

Jean Améry - Die Tortur. Regie: Dieter Reifarth. DVD erhéltlich bei Absolut Medien.
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