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Erinnerungen an den kürzlich verstorbenen Skispringer Matti Nykänen 

Es bleibt eine Briefmarke
Von Tobias Müller

Der viermalige Olympiasieger Matti Nykänen starb im Alter von 55 Jahren am 3.
Februar. Ein Nachruf.

Das erste Mal begegnete mir Matti Nykänen in einem Olympia-Buch. Ich hatte 1984 als
Grundschüler die Olympischen Sommerspiele von Los Angeles verfolgt und dann das Buch
geschenkt bekommen. Dem entnahm ich, dass im selben Jahr auch Winterspiele
stattgefunden hatten, an einem Ort mit dem wohlklingenden Namen Sarajevo. Ich war
ziemlich fasziniert von den Aufnahmen aus einer Tiefschneelandschaft, und am meisten
von diesen Skispringern. Drei Protagonisten und drei Bilder waren es, die bei mir
hängenblieben: das Maskottchen Vučko, der Wolf, Jens Weißflog, Matti Nykänen – eine
spitze Nase, ein Oberlippenflaum, ein überaus blasses Milchgesicht.

Als Nykänen Grundschüler war, begann er in einer Stadt namens Jyväskylä mit dem
Skispringen. Nach seinem Tod am 3. Februar tauchte Jyväskylä wieder in den
internationalen Medien auf. Nykänen wohnte nicht mehr dort, aber die Schanze, auf der er
sein Handwerk gelernt und zur Kunst perfektioniert hatte, ist nach ihm benannt.
Weggefährten berichten, dass er schon als Kind nichts anderes gewollt habe, als
skizuspringen. Zwei- bis dreitausend Mal im Jahr soll er von Schanzen abgehoben haben.

Wer sich die lange Serie der Abstürze des Sportlers vergegenwärtigt, denkt
vielleicht an Gil Scott Herons Song »The Bottle«. »If you ever come looking for
me / You know where I’m bound to be / In the bottle« – das passt in die Zeit, in
der Nykänen immer mal wieder bei Springen fehlte. Später verkaufte er seine
Olympia-Goldmedaillen, ganz wie in der Zeile »Pawned off damn near
everything / His old woman’s wedding ring / For a bottle«.

Nun war es in den achtziger Jahren nicht leicht, Nykänens Abschneiden zu verfolgen. Die
wenigen Quellen waren kleine Berichte in Zeitungen, Ergebnisspalten, Kurzmeldungen in
der Sportschau am Sonntag. Es gab noch keine Kanäle wie Eurosport, die Skispringen
übertrugen, erst recht keinen aufgeblasenen »Adler«-Hype. Jens Weißflog und Klaus
Ostwald waren ja aus der DDR, und die westdeutschen Springer nur gute Mittelklasse, die
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ab und an mal »einen raushauten«, wie die Kommentatoren in ihren exotischen alpinen
Dialekten das nannten, wenn mal ein Wettbewerb im Fernsehen gezeigt wurde.

Diese Ausnahmen blieben meist auf die Vierschanzentournee beschränkt: die Höhepunkte
der winterbedingten Häuslichkeit der Weihnachtsferien. Das Rauschen der Springer in der
Spur, das Zischen beim Absprung, all das geschah, während daheim Backenzähne
Spekulatius zermalmten und Kiefer sich im infight mit Kräuterprinten befanden. Das
Neujahrsspringen war in seinem Ritualgehalt wie eine Fortsetzung von »Dinner for One«
mit anderen Mitteln – wobei Anspielungen auf einen trunkenen Protagonisten der Sache
vorgreifen würden.

Die reichhaltigste Informationsquelle zum Thema Matti Nykänen fand ich im Kicker-
Sportmagazin meines Vaters. Fußballmonokultur mit ein paar Seiten Motorsport – die
zeitunggewordene Bundesligareportage zum Autowaschen. Eine der seltenen Ausnahmen
trug den Titel »Der kometenhafte Aufstieg des Matti Nykänen«. Sie wurde das Prunkstück
der Sammlung, die ich in einer finnischblauen Plastikmappe anlegte.

Dieses doppelseitige Porträt kannte ich so gut wie auswendig. Ich wusste im Schlaf, dass
der Aufstieg 1981 mit dem WM-Titel der Junioren begonnen hatte. Der richtige Durchbruch
kam ein Jahr später, als, so der Text in seiner bemerkenswert blumigen Sprache, »auf der
Großschanze von Oslo in einem Nebel gesprungen wurde, dass jeder Flughafen
geschlossen worden wäre«. Bei diesen widrigen Bedingungen, hieß es weiter, habe genau
ein Athlet seine Sprünge ins Nichts bis auf den letzten Meter durchgezogen: der
milchgesichtige, schmale Debütant aus Jyväskylä.

Trotz aller Lobeshymnen enthielt der Artikel auch eine Warnung vor der möglichen
Kehrseite des schnellen Ruhms: »Noch belastet es Matti Nykänen nicht, dass er keinen
Schulabschluss hat.« Was der Schreiber nicht wusste: Nykänen war hyperaktiv, er konnte
in der Schule sitzenbleiben, aber nicht stillsitzen. Er hätte Unterstützung gebraucht, doch
das einzige, was ihm half, waren Schanzen.

Für alles, was sie nicht auffangen konnten, gab es schon früh in seiner Karriere Alkohol.
Wer sich die lange Serie der Abstürze des Sportlers vergegenwärtigt, denkt vielleicht an
Gil Scott Herons Song »The Bottle«. »If you ever come looking for me / You know where
I’m bound to be / In the bottle« – das passt in die Zeit, in der Nykänen immer mal wieder
bei Springen fehlte. Später verkaufte er seine Olympia-Goldmedaillen, ganz wie in der
Zeile »Pawned off damn near everything / His old woman’s wedding ring / For a bottle«.

Mitte der Achtziger, als ich noch nichts von Nykänens Turbulenzen nach der Landung
ahnte, brach er in einen Kiosk ein. Die Beute klang nach unmittelbarer
Bedürfnisbefriedigung: Zigaretten und Bier, weiter nichts. Womöglich dachte er ab und an
daran, als er nach der Skisprungkarriere umsattelte und Sänger wurde. Eines seiner Lieder
heißt »Pidä varas« – »Haltet den Dieb«.

Doch noch hielt Nykänen dem Druck stand. Er reihte einen Sieg an den nächsten, gewann
die Weltcup-Serien 1983, 1985, 1986. Ich fieberte mit und eignete mir derweil das nötige
Vokabular an: Thermik, Aufwind, Anlauf verlängern oder verkürzen, Schanzentisch,
bakken, Telemark, die Haltungsnoten der fünf Sprungrichter. Nykänen lag nicht selten ein



wenig schief in der Luft – oder war das die Kameraeinstellung? –, jedenfalls war er nicht
der beste Stilist. Der perfekte Sprung mit fünf Mal Haltungsnote 20, das war nichts für ihn.
Er setzte auf Weite. Er haute einen raus. Oder auch zwei.

Für mich tat sich noch eine andere neue Welt auf: die Geographie der Schanzen. Bald war
mir der Saisonverlauf ganz vertraut, der Auftakt in Nordamerika, Thunder Bay in Kanada
und Lake Placid, USA; dann Sapporo in Japan, die Schweizer Tournee mit Sankt Moritz,
Gstaad, Engelberg; Štrbské Pleso, Harrachov, Liberec in der Tschechoslowakei; gegen
Ende des Winters dann Skandinavien: Lahti, Falun, und selbstverständlich Oslo, der
sagenhafte Holmenkollen. Schließlich das Abschlussskifliegen auf der Riesenschanze von
Planica. Je weniger es davon im Fernsehen zu sehen gab, desto lebhafter malte ich mir
diese Orte aus.

Zu einem Springen zu reisen, war leider ausgeschlossen. Um die Distanz zu überbrücken,
setzte ich mir in den Kopf, wenigstens ein Autogramm von Nykänen zu bekommen. Aber
wie? Ich schrieb Andi Bauer an, einen der besten deutschen Springer, bat ihn um seine
Unterschrift und darum, mir dabei behilflich zu sein, auch ein Autogramm meines Helden
zu erhalten. Er schickte, neben seiner eigenen Autogrammkarte, einen handgeschriebenen
Zettel zurück. »Nykänen spricht kein Englisch und kein Deutsch. Da kann ich leider nicht
weiterhelfen. Andi«, stand darauf. Schade. Aber ich war so beeindruckt von dieser
freundlichen Antwort, dass ich Andi fortan auch die Daumen für einen Medaillenplatz
drückte.

Die noch immer spärlichen Live-Übertragungen versprachen immerhin einiges an
Unterhaltung. Ich kannte inzwischen die meisten Geschichten über Protagonisten wie den
Kanadier Steve Collins, der mit nicht einmal 16 Jahren schon eine Weltcup-Konkurrenz
gewann – und danach meist hinterhersprang – und seinen Teamkollegen mit dem
großartigen Fußballernamen Horst Bulau, die enorm starken Österreicher, den Felder-Andi
und den Vettori-Ernschtl.

Besonders die Exoten hatten es mir angetan: Gerrit Konijnenberg, der Niederländer. Und
der Brite Michael Edwards, von dem man sagte, dass er aus finanziellen Gründen vor 
einem Springen in einer psychiatrischen Klinik übernachtete und Angst hatte, dass ihm
nachts jemand mit einem Beil gegenüberstünde. Offensichtlich hatte er damals noch nicht
sein Vermarktungspotential als »Eddie the Eagle« entdeckt.

Eine der spektakulärsten Geschichten fand ich in einer Tageszeitung bei meiner Oma. Im
Titel stand etwas über eine »Love Story von Problemfall Nykänen«, der vom Verband aus
dem finnischen Team geworfen werden sollte. Die Sache mit dem Kiosk kam darin auch
vor, dazu alkoholisierte Randale, und dass er irgendwo ohne Ski an der Schanze
aufgetaucht und auf geliehenem Material noch in die Top Ten gesprungen sei. Es gab
Ärger um Tiina, Nykänens Freundin, die der Verband nicht im Teambus haben wollte.
Neben dem Artikel war ein Foto von Tiina, mit der Nykänen sodann im Taxi dem Bus
hinterherfuhr. Ich verstand ihn vollkommen.
Einmal noch bekam der Sportler die Kurve. Im Winter 1987/1988 sprang er alles in Grund
und Boden, im Weltcup, bei der Tournee, bei Olympia. Nach Calgary brachte die finnische
Post eine Briefmarke von ihm heraus. Ich kaufte sie, obwohl mir das Briefmarkensammeln



langsam zum Hals heraushing.

Bald darauf begannen Nykänen und ich unsere Gesangskarrieren. Er war zwar um einiges
älter, doch uns verband die Neigung zu eingängigen punch lines. Während ich mich an
musikalischen Kioskeinbrüchen wie »Scheiß auf Volk und Vaterland« versuchte, sang er
etwas romantischer »Sydän villisti lyö« (Das Herz schlägt wild). Videoaufnahmen zeigen
ihn mit formidablen Galgenvögeln auf finnischen Bühnen.

Sporadisch verfolgte ich seine Künstlerkarriere und was es sonst noch Neues gab von
Matti Nykänen. Irgendwann erzählte ich einem befreundeten Filmemacher seine 
Geschichte, der mir sofort versicherte, für einen Dokumentarfilm zur Verfügung zu stehen.
Ich musste an Andi Bauers Nachricht denken: Ob Matti inzwischen Englisch gelernt hatte?
Kannten wir jemanden, der Finnisch sprechen konnte? Der Plan landete auf Halde.

Anfang Februar ist Matti Nykänen im Alter von 55 Jahren verstorben. Aber irgendwo habe
ich noch die Briefmarke.
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