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Erinnerungen an den kiirzlich verstorbenen Skispringer Matti Nykdanen

Es bleibt eine Briefmarke

von Tobias Miiller

Der viermalige Olympiasieger Matti Nykanen starb im Alter von 55 Jahren am 3.
Februar. Ein Nachruf.

Das erste Mal begegnete mir Matti Nykanen in einem Olympia-Buch. Ich hatte 1984 als
Grundschuler die Olympischen Sommerspiele von Los Angeles verfolgt und dann das Buch
geschenkt bekommen. Dem entnahm ich, dass im selben Jahr auch Winterspiele stattgefunden
hatten, an einem Ort mit dem wohlklingenden Namen Sarajevo. Ich war ziemlich fasziniert von
den Aufnahmen aus einer Tiefschneelandschaft, und am meisten von diesen Skispringern. Drei
Protagonisten und drei Bilder waren es, die bei mir hangenblieben: das Maskottchen Vucko, der
Wolf, Jens Weil3flog, Matti Nykanen - eine spitze Nase, ein Oberlippenflaum, ein Uberaus blasses
Milchgesicht.

Als Nykanen Grundschuler war, begann er in einer Stadt namens Jyvaskyla mit dem Skispringen.
Nach seinem Tod am 3. Februar tauchte Jyvaskyla wieder in den internationalen Medien auf.
Nykanen wohnte nicht mehr dort, aber die Schanze, auf der er sein Handwerk gelernt und zur
Kunst perfektioniert hatte, ist nach ihm benannt. Weggefahrten berichten, dass er schon als
Kind nichts anderes gewollt habe, als skizuspringen. Zwei- bis dreitausend Mal im Jahr soll er
von Schanzen abgehoben haben.

Wer sich die lange Serie der Abstlrze des Sportlers vergegenwartigt, denkt vielleicht
an Gil Scott Herons Song »The Bottle«. »If you ever come looking for me / You know
where I'm bound to be / In the bottle« - das passt in die Zeit, in der Nykanen immer
mal wieder bei Springen fehlte. Spater verkaufte er seine Olympia-Goldmedaillen,
ganz wie in der Zeile »Pawned off damn near everything / His old woman’s wedding
ring / For a bottle«.

Nun war es in den achtziger Jahren nicht leicht, Nykanens Abschneiden zu verfolgen. Die
wenigen Quellen waren kleine Berichte in Zeitungen, Ergebnisspalten, Kurzmeldungen in der
Sportschau am Sonntag. Es gab noch keine Kanale wie Eurosport, die Skispringen Ubertrugen,
erst recht keinen aufgeblasenen »Adler«-Hype. Jens Weiltflog und Klaus Ostwald waren ja aus
der DDR, und die westdeutschen Springer nur gute Mittelklasse, die ab und an mal »einen
raushauten«, wie die Kommentatoren in ihren exotischen alpinen Dialekten das nannten, wenn
mal ein Wettbewerb im Fernsehen gezeigt wurde.
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Diese Ausnahmen blieben meist auf die Vierschanzentournee beschrankt: die Hohepunkte der
winterbedingten Hauslichkeit der Weihnachtsferien. Das Rauschen der Springer in der Spur, das
Zischen beim Absprung, all das geschah, wahrend daheim Backenzahne Spekulatius
zermalmten und Kiefer sich im infight mit Krauterprinten befanden. Das Neujahrsspringen war in
seinem Ritualgehalt wie eine Fortsetzung von »Dinner for One« mit anderen Mitteln - wobei
Anspielungen auf einen trunkenen Protagonisten der Sache vorgreifen wirden.

Die reichhaltigste Informationsquelle zum Thema Matti Nykanen fand ich im Kicker-
Sportmagazin meines Vaters. FuBballmonokultur mit ein paar Seiten Motorsport - die
zeitunggewordene Bundesligareportage zum Autowaschen. Eine der seltenen Ausnahmen trug
den Titel »Der kometenhafte Aufstieg des Matti Nykanen«. Sie wurde das Prunkstick der
Sammlung, die ich in einer finnischblauen Plastikmappe anlegte.

Dieses doppelseitige Portrat kannte ich so gut wie auswendig. Ich wusste im Schlaf, dass der
Aufstieg 1981 mit dem WM-Titel der Junioren begonnen hatte. Der richtige Durchbruch kam ein
Jahr spater, als, so der Text in seiner bemerkenswert blumigen Sprache, »auf der Grol3schanze
von Oslo in einem Nebel gesprungen wurde, dass jeder Flughafen geschlossen worden ware«.
Bei diesen widrigen Bedingungen, hiel8 es weiter, habe genau ein Athlet seine Springe ins
Nichts bis auf den letzten Meter durchgezogen: der milchgesichtige, schmale Debltant aus
Jyvaskyla.

Trotz aller Lobeshymnen enthielt der Artikel auch eine Warnung vor der moglichen Kehrseite
des schnellen Ruhms: »Noch belastet es Matti Nykanen nicht, dass er keinen Schulabschluss
hat.« Was der Schreiber nicht wusste: Nykanen war hyperaktiv, er konnte in der Schule
sitzenbleiben, aber nicht stillsitzen. Er hatte Unterstltzung gebraucht, doch das einzige, was
ihm half, waren Schanzen.

Far alles, was sie nicht auffangen konnten, gab es schon frih in seiner Karriere Alkohol. Wer sich
die lange Serie der Abstlrze des Sportlers vergegenwartigt, denkt vielleicht an Gil Scott Herons
Song »The Bottle«. »If you ever come looking for me / You know where I’'m bound to be / In the
bottle« - das passt in die Zeit, in der Nykdanen immer mal wieder bei Springen fehlte. Spater
verkaufte er seine Olympia-Goldmedaillen, ganz wie in der Zeile »Pawned off damn near
everything / His old woman’s wedding ring / For a bottle«.

Mitte der Achtziger, als ich noch nichts von Nykanens Turbulenzen nach der Landung ahnte,
brach er in einen Kiosk ein. Die Beute klang nach unmittelbarer Bedurfnisbefriedigung:
Zigaretten und Bier, weiter nichts. Womaéglich dachte er ab und an daran, als er nach der
Skisprungkarriere umsattelte und Sanger wurde. Eines seiner Lieder heilst »Pida varas« - »Haltet
den Dieb«.

Doch noch hielt Nykanen dem Druck stand. Er reihte einen Sieg an den nachsten, gewann die
Weltcup-Serien 1983, 1985, 1986. Ich fieberte mit und eignete mir derweil das notige Vokabular
an: Thermik, Aufwind, Anlauf verlangern oder verkilrzen, Schanzentisch, bakken, Telemark, die
Haltungsnoten der funf Sprungrichter. Nykanen lag nicht selten ein wenig schief in der Luft -
oder war das die Kameraeinstellung? -, jedenfalls war er nicht der beste Stilist. Der perfekte
Sprung mit funf Mal Haltungsnote 20, das war nichts fur ihn. Er setzte auf Weite. Er haute einen
raus. Oder auch zwei.



Flr mich tat sich noch eine andere neue Welt auf: die Geographie der Schanzen. Bald war mir
der Saisonverlauf ganz vertraut, der Auftakt in Nordamerika, Thunder Bay in Kanada und Lake
Placid, USA; dann Sapporo in Japan, die Schweizer Tournee mit Sankt Moritz, Gstaad, Engelberg;
Strbské Pleso, Harrachov, Liberec in der Tschechoslowakei; gegen Ende des Winters dann
Skandinavien: Lahti, Falun, und selbstverstandlich Oslo, der sagenhafte Holmenkollen.
SchlieBBlich das Abschlussskifliegen auf der Riesenschanze von Planica. Je weniger es davon im
Fernsehen zu sehen gab, desto lebhafter malte ich mir diese Orte aus.

Zu einem Springen zu reisen, war leider ausgeschlossen. Um die Distanz zu Uberbricken, setzte
ich mir in den Kopf, wenigstens ein Autogramm von Nykanen zu bekommen. Aber wie? Ich
schrieb Andi Bauer an, einen der besten deutschen Springer, bat ihn um seine Unterschrift und
darum, mir dabei behilflich zu sein, auch ein Autogramm meines Helden zu erhalten. Er schickte,
neben seiner eigenen Autogrammkarte, einen handgeschriebenen Zettel zurlick. »Nykanen
spricht kein Englisch und kein Deutsch. Da kann ich leider nicht weiterhelfen. Andi«, stand
darauf. Schade. Aber ich war so beeindruckt von dieser freundlichen Antwort, dass ich Andi
fortan auch die Daumen flr einen Medaillenplatz drickte.

Die noch immer spérlichen Live-Ubertragungen versprachen immerhin einiges an Unterhaltung.
Ich kannte inzwischen die meisten Geschichten Uber Protagonisten wie den Kanadier Steve
Collins, der mit nicht einmal 16 Jahren schon eine Weltcup-Konkurrenz gewann - und danach
meist hinterhersprang - und seinen Teamkollegen mit dem grofRartigen FuRballernamen Horst
Bulau, die enorm starken Osterreicher, den Felder-Andi und den Vettori-Ernschtl.

Besonders die Exoten hatten es mir angetan: Gerrit Konijnenberg, der Niederlander. Und der
Brite Michael Edwards, von dem man sagte, dass er aus finanziellen Griinden vor einem
Springen in einer psychiatrischen Klinik Gbernachtete und Angst hatte, dass ihm nachts jemand
mit einem Beil gegenlUberstinde. Offensichtlich hatte er damals noch nicht sein
Vermarktungspotential als »Eddie the Eagle« entdeckt.

Eine der spektakularsten Geschichten fand ich in einer Tageszeitung bei meiner Oma. Im Titel
stand etwas Uber eine »Love Story von Problemfall Nykanen«, der vom Verband aus dem
finnischen Team geworfen werden sollte. Die Sache mit dem Kiosk kam darin auch vor, dazu
alkoholisierte Randale, und dass er irgendwo ohne Ski an der Schanze aufgetaucht und auf
geliehenem Material noch in die Top Ten gesprungen sei. Es gab Arger um Tiina, Nykénens
Freundin, die der Verband nicht im Teambus haben wollte. Neben dem Artikel war ein Foto von
Tiina, mit der Nykanen sodann im Taxi dem Bus hinterherfuhr. Ich verstand ihn vollkommen.
Einmal noch bekam der Sportler die Kurve. Im Winter 1987/1988 sprang er alles in Grund und
Boden, im Weltcup, bei der Tournee, bei Olympia. Nach Calgary brachte die finnische Post eine
Briefmarke von ihm heraus. Ich kaufte sie, obwohl mir das Briefmarkensammeln langsam zum
Hals heraushing.

Bald darauf begannen Nykanen und ich unsere Gesangskarrieren. Er war zwar um einiges alter,
doch uns verband die Neigung zu eingangigen punch lines. Wahrend ich mich an musikalischen
Kioskeinbrichen wie »Scheils auf Volk und Vaterland« versuchte, sang er etwas romantischer
»Sydan villisti lyd« (Das Herz schlagt wild). Videoaufnahmen zeigen ihn mit formidablen
Galgenvogeln auf finnischen Blihnen.

Sporadisch verfolgte ich seine Kunstlerkarriere und was es sonst noch Neues gab von Matti
Nykanen. Irgendwann erzahlte ich einem befreundeten Filmemacher seine Geschichte, der mir



sofort versicherte, fir einen Dokumentarfilm zur Verfugung zu stehen. Ich musste an Andi
Bauers Nachricht denken: Ob Matti inzwischen Englisch gelernt hatte? Kannten wir jemanden,
der Finnisch sprechen konnte? Der Plan landete auf Halde.

Anfang Februar ist Matti Nykanen im Alter von 55 Jahren verstorben. Aber irgendwo habe ich
noch die Briefmarke.
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