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In Kolumbien fordern Angehörige von »Verschwundenen« Aufklärung 

Beharrlich auf der Suche
Von Knut Henkel

Über 80 000 Menschen sind in Kolumbien zwischen 1970 und 2015 gewaltsam zum
»Verschwinden« gebracht worden. Als 2016 die kolumbianische Regierung und die
Guerilla Farc einen Friedensvertrag schlossen, hofften viele der Angehörigen auf
Aufklärung, unter ihnen Fabiola Lalinde und Teresa Gaviria. Die beiden haben durch
hartnäckige Recherche in einigen Fällen beweisen können, wo verschwundene
Angehörige geblieben sind.

Jeden Freitag stehen Teresa Gaviria und ihre Mitstreiterinnen vor der Kirche La Candelaria im
Zentrum von Medellín und breiten Transparente aus, halten die Fotos ihrer vermissten
Angehörigen hoch und appellieren an die Passanten. »Schluss mit den Entführungen und dem
Verschwindenlassen. Kommt, tut etwas, sagt etwas; damit es nicht auch dich erwischt«, ist einer
der einstudierten Sätze. Manchmal werden Flugblätter verteilt, oft bleiben Menschen stehen und
lassen sich die Geschichte der Madres de la Candelaria erzählen.

»Es sind vor allem Frauen, die insistieren, Aufklärung fordern und nicht locker
lassen.«

»Caminos de la Esperanza – Madres de la Candelaria« (Wege der Hoffnung – Mütter der
erleuchteten Maria) heißt die Opferorganisation aus Medellín mit ganzem Namen. Am 19. März
1999 wurde sie von 13 Frauen gegründet, darunter die heute 70jährige Gaviria, von den
meisten Teresita genannt. Sie wollten die Wahrheit wissen über den Verbleib ihrer Angehörigen,
die entführt worden und seither spurlos verschwunden waren. »Daran hat sich bis heute nichts
geändert«, sagt die kleine Frau mit der rötlich-blonden Kurzhaarfrisur, die jeden Freitag dabei
ist, wenn ihre Gruppe die Verantwortlichen auffordert, die Suche nach den Verschwundenen
endlich ernsthaft aufzunehmen. Seit 20 Jahren treffen sich die Frauen vor der weißgetünchten
Kirche an der 51. Straße im Zentrum von Medellín, deuten auf die Transparente mit den
Gesichtern von Dutzenden von Menschen, jungen wie älteren; es sind ihre Kinder, Brüder, Väter
und sonstige Verwandte, deren Verbleib ungewiss ist. Eine Ungewissheit, gegen die die Frauen
rebellieren; sie fordern Untersuchungen und lassen nicht locker.

Die Verschwundenen sichtbar machen
Seit Beginn des Jahres 1998 ist Gaviria auf der Suche. Damals verschwand ihr Sohn Cristian
Camilo Quiroz. »Es war der 5. Januar 1998. Gemeinsam mit seinem Freund Jonathan und ihrem ­
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Lehrer Wilson wollte er nach Bogotá – ich hatte ihnen mein Auto geliehen«, erzählt Gaviria.

Seitdem hat sie nie wieder ein Lebenszeichen von ihrem Sohn erhalten. Wahrscheinlich ist, dass
der 15jährige gemeinsam mit seinem Freund und dem Lehrer den paramilitärischen Kämpfern
von Ramón Isaza alias Caruso in die Hände fiel. Aussagen mehrerer paramilitärischer Kämpfer
zufolge sollen diese die beiden Jugendlichen und ihren Lehrer erschossen und wie so viele
andere Leichen im Río Magdalena versenkt haben. Doch Gewissheit hat Gaviria bis heute nicht.
Ein Grund, weshalb sie weiterhin aktiv ist – auch 20 Jahre später. »Wir haben keine Alternative,
wenn wir nicht wollen, dass sich so etwas in unserer Geschichte wiederholt«, sagt sie bei der
kleinen Feier zum 20. Jubiläum der Frauenorganisation. Die fand am 19. März im Museo Casa de
la Memoria (Museum Haus der Erinnerung) in Medellín statt.

Das Museum versteht sich als Raum der Begegnung und als ein Ort, an dem die Opfer des
langjährigen bewaffneten Konflikts in Kolumbien ein Zuhause finden – deshalb trägt es auch das
Wort casa (Haus) im Namen. Es befindet sich am Rande des Zentrums von Medellín in einem
markanten dreistöckigen Bau, der an einen eckigen, dunklen Betontunnel erinnert. Hier finden
Veranstaltungen statt, können Opferorganisationen sich beraten lassen, die Seminarräume
nutzen oder sich einfach treffen. Zu den Gruppen, mit denen das Museum arbeitet, gehören
ehemalige Guerilleras der Farc genauso wie Aktivisten aus den Comunas von Medellín, den
Stadtbezirken, sowie die Madres de la Candelaria. Deren Spuren finden sich auch im Museum
wieder und die Direktorin Cathalina Sánchez Escobar ist froh, dass dem so ist. »Die Madres de la
Candelaria haben nationalen Vorbildcharakter. Es sind vor allem Frauen, die insistieren,
Aufklärung fordern und nicht locker lassen«, sagt sie.



Cathalina Sánchez Escobar, die Direktorin des Museums »Haus der Erinnerung«.
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Den 13 Frauen, die den Verein gründeten, haben sich rund 900 Menschen angeschlossen, zu
90 Prozent Frauen, die sich gegenseitig bei der Suche nach ihren Angehörigen unterstützen. 1
176 Fälle von gewaltsamem Verschwindenlassen haben sie dokumentiert und bisher 78 Leichen
ausfindig gemacht. Dafür erhielten die Madres 2006 den nationalen Menschenrechtspreis, auch
an den Friedensverhandlungen in Havanna zwischen der Guerilla Farc und der kolumbianischen



Regierung nahmen sie teil.

Institution ohne Rückhalt
Ihnen und anderen Opferorganisationen wie der Nationalen Bewegung der Opfer von
Staatsgewalt (Movice) ist es zu verdanken, dass die Verschwundenen ein Thema bei den
Verhandlungen waren. Zwischen 25 000 und 100 000 Menschen sind Schätzungen zufolge in
Kolumbien zwischen 1970 und 2015 gewaltsam zum Verschwinden gebracht worden. Die
jüngste und umfassendste Untersuchung stammt vom Nationalen Zentrum für historische
Erinnerung (CNMH), wurde im Februar 2018 vorgelegt und kommt auf 82 998 Fälle gewaltsamen
Verschwindenlassens. Das Gros davon geht nach Einschätzung von
Menschenrechtsorganisationen wie der Kolumbianischen Juristenkommission auf das Konto der
staatlichen Ordnungskräfte. Erst nach der Armee und der kolumbianischen Polizei kommen die
anderen bewaffneten Akteure: paramilitärische Gruppen und die verschiedenen
Guerillaorganisationen.

Die Täter sollen bei der Suche nach den Verschwundenen helfen, preisgeben, wo sie ihre Opfer
verscharrt haben, sowie Details zum Motiv offenbaren. Das ist die zentrale Hoffnung vieler
Opferorganisationen, so auch der Madres de la Candelaria. Die nehmen aktiv an der Suche nach
den Verschwundenen teil und kooperieren mit der Wahrheitskommission sowie der Sonderjustiz
für den Frieden (JEP). In deren Arbeit setzten viele der Angehörigen ihre Hoffnung.

Doch nicht erst seit dem Amtsantritt von Präsident Iván Duque im August 2018 haben diese
Hoffnungen einen Dämpfer erhalten. Erst fehlte der gesetzliche Rahmen für die Gründung der
Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas (UBPD), der Einheit für die Suche nach
Verschwundenen. Dann nahm sie sehr verspätet ihre Arbeit auf, aber nur mit reduzierter Kraft.
Ende 2018 saß die Direktorin Luz Marina Monzón mit gerade einmal 14 Angestellten im Büro in
Bogotá, obgleich es zu diesem Zeitpunkt bereits 261 der ursprünglich vorgesehenen 522
Mitarbeiter hätten sein sollen. Der einfache Grund: Es fehlte das Geld. Mittlerweile ist das
Personal der UBPD auf 59 Menschen angewachsen, aber sie wird auch 2020 nicht auf ihre
Sollstärke kommen, sondern deutlich kleiner bleiben als ursprünglich geplant. Für die Opfer ist
das eine herbe Enttäuschung. Das gilt auch für die verzögerte Implementierung der JEP und die
Arbeit der Wahrheitskommission (Jungle World 20/2019). Für Letztere steht ebenfalls deutlich
weniger Geld zur Verfügung als ursprünglich kalkuliert. Der Vorwurf, die Regierung Duques
hintertreibe den Friedensprozess, wird immer lauter.

So weit will Sánchez Escobar nicht gehen, aber sie ärgert sich, dass das Thema Erinnerung in
der polarisierten politischen Debatte zu kurz kommt. »Erinnerung muss von unten kommen. Die
Museen gehören allen, müssen unabhängig sein. Erinnerung braucht Freiraum«, sagt die
Juristin. Sie hat sich mit der Geschichte der Justiz und jener der Frauen in der kolumbianischen
Opferbewegung wissenschaftlich beschäftigt. Deren Bedeutung ist auch im Museum kaum zu
übersehen, wo nicht nur die Madres de la Candelaria auftauchen, sondern auch Fabiola Lalinde.



Fabiola Lalindes Sohn wurde 1984 ermordet. Seither kämpft sie um Aufklärung.
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Allein gegen Staat und Armee
Die 82jährige ist eine Berühmtheit der Opferbewegung in Kolumbien. Sie hat nach dem
Verschwinden ihres Sohnes Luis Fernando Lalinde im Oktober 1984 nachgefragt: bei der Armee,
in den zuständigen Ministerien, sie hat den Interamerikanischen Gerichtshof für Menschenrechte
angerufen und nie lockergelassen. Letztlich ist sie selbst auf die Suche nach ihrem Sohn



gegangen. »Ein Einzelfall, der Beispiel und Ansporn für alle Suchenden in Kolumbien ist oder
sein sollte«, sagt Sánchez Escobar.

Lalinde hat sich ihr halbes Leben lang engagiert – sie wollte ein Zeichen setzen. Vor ihr auf dem
Tisch liegen zwei Ergebnisse ihres Einsatzes, eine DVD mit dem Dokumentarfilm über ihre
hartnäckigen Suche und ein Buch, das gerade erschienen ist. »Das ist das Vermächtnis von Luis
Fernando und zugleich mein Beitrag, um das gewaltsame Verschwindenlassen in Kolumbien zu
ächten. Es soll den Menschen Mut machen, die mein Schicksal teilen«, sagt die zierliche Frau mit
fester Stimme. Lalinde lebt seit einem Jahr in einem Altersheim im Stadtteil Laureles von
Medellín. Die Arbeit hat sie an ihre Tochter Adriana übergeben, die ihr Vermächtnis bewahren
soll, darunter das kleine Zentrum der Erinnerung, das am Todesort von Luis Fernando Lalinde
entstanden ist und an dem eine kleine Ausstellung über das Leben des 26jährigen
Soziologiestudenten informieren soll.

»Am 2. Oktober 1984 verließ Luis Fernando unser Haus im Stadtteil Laureles, um die
Friedensverhandlungen zwischen der Regierung von Präsident Belisario Betancur und der
Guerillagruppe EPL als Beobachter zu begleiten«, erinnert sich Lalinde. Die fanden damals im
Südosten des Verwaltungsbezirks Antioquia statt, in der Umgebung von Jardín, einer Gemeinde
rund 130 Kilometer südöstlich von Medellín. Als politischer Kommissar hatte Luis Fernando
Lalinde von der marxistisch-leninistischen Jugendorganisation der Kommunistischen Partei den
Auftrag, sich ein Bild der dortigen Situation zu machen. Diese stellte sich deutlich anders dar als
erwartet, denn das Camp des EPL wurde von Regierungstruppen attackiert.



Das Museum »Haus der Erinnerung« in Medellín.
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»Die waren ohne Rangabzeichen unterwegs, und als wir einen toten Soldaten untersuchten,
wussten wir auch, warum«, erinnert sich Jon Restrepo. Er war damals für den EPL in der
Gemeinde Jardín tätig. In der Brusttasche des toten Regierungssoldaten, eines Capitán, fanden
er und seine Genossen den Angriffsbefehl, eine Karte mit den Koordinaten des Guerillacamps
und persönliche Dokumente. »Die Einheit hatte den Befehl, uns anzugreifen, und das veränderte



auch für Luis Fernando die Situation«, sagt der ehemalige Guerillero im Dokumentarfilm
»Operación Cirirí. Persistente, insistente e incómoda« (Operation Cirirí. Beharrlich, insistierend
und unbequem), den Fabiola Lalinde mit Hilfe von Experten des CNMH drehen ließ. Ende 2017
war der Film fertig – und das Militär musste für ihn bezahlen. »Das war Teil der
Wiedergutmachungsleistungen, die ich von der Armee und der Regierung eingeklagt habe«,
erklärt Lalinde mit Stolz. »Ich wollte den vorsätzlichen Mord an meinem Sohn, den ich bewiesen
habe, nicht ungesühnt lassen.«

Akribisch, hartnäckig und erfolgreich
Ihre Recherchen betrieb Lalinde zusammen mit ihren Söhnen Jorge und Mauricio Lalinde, den
jüngeren Brüdern Luis Fernandos, im Dorf El Verdún und dessen Umgebung, wo dieser zum
letzten Mal gesehen worden war. Die drei haben Zeugen ausfindig gemacht und so peu á peu
den Ablauf der Ereignisse rekonstruiert. So fanden sie heraus, welche Einheit für die Verhaftung,
die Folter und den Mord an Luis Fernando Lalinde verantwortlich war. Schließlich machten sie
den Ort ausfindig, an dem die Leiche von Luis Fernando als unbekannter Guerillero »N. N.
Jacinto« verscharrt worden war.

»Ich wollte den vorsätzlichen Mord an meinem Sohn, den ich bewiesen habe, nicht
ungesühnt lassen.«

Die Armee stritt alles ab. Fabiola Lalinde zog, unterstützt vom Menschenrechtskomitee von
Medellín, vor den Interamerikanischen Gerichtshof für Menschenrechte in San José. Dort wurde
der kolumbianische Staat wegen gewaltsamen Verschwindenlassens angeklagt. So etwas hatte
es bis dahin in Kolumbien noch nicht gegeben. Für die hartnäckige Frau hatte das
Konsequenzen. Sie verbrachte zwei Wochen wegen Drogenbesitzes – der fingiert war – im
Gefängnis und wurde stigmatisiert. Sie ließ trotzdem nicht locker. Im April 1992 wurde das Grab
des unbekannten Guerilleros Jacinto geöffnet und der Schädel gefunden. Doch es dauerte
weitere vier Jahre, bis ein DNA-Test Gewissheit brachte: Der unbekannte Guerillero war Luis
Fernando Lalinde.

Der Rest ist eine Kette von Prozessen, die Fabiola Lalinde auf internationaler und nationaler
Ebene anstrengte, bis sie letztlich das bekam, was sie wollte: eine offizielle Entschuldigung
sowie die Übernahme der Kosten für die Dreharbeiten des Dokumentarfilms und des kleinen
Erinnerungszentrums in dem Dorf El Verdún, wo ihr Sohn starb. »Um die kleine Gedenkstätte
kümmert sich meine Tochter Adriana, mein Kampf ist zu Ende«, sagt Lalinde. Die wichtigsten
Belege, die ihren über 34 Jahre währenden Kampf für Gerechtigkeit dokumentieren, hat sie
kürzlich an die Bibliothek der öffentlichen Universität von Medellín überstellt. »Ich will, dass die
Studenten sie nutzen können. Den staatlichen Institutionen der Erinnerung vertraue ich nicht.
Der neue Direktor des Nationalen Zentrums für historische Erinnerung (CNMH) ist dafür das
beste Beispiel«, so Lalinde. Der heißt Rubén Darío Acevedo und ist ein konservativer
Wissenschaftler, der mehrfach den Bürgerkrieg negiert hat. Ein Grund, weshalb gleich mehrere
Opferorganisationen ihre Dokumente vom CNMH zurückverlangten, und ein weiterer Beleg
dafür, dass Aufklärung und Erinnerung in Kolumbien bei der Regierung nicht gerade hoch im
Kurs stehen. Für Frauen wie Lalinde und Gaviria ist das alles andere als neu.
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