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Migrantenherberge fiir LGBTI in Ciudad Juarez

Vorubergehend zu Hause

Von Kathrin Zeiske

Die US-Regierung hat die Sudgrenze fir Geflichtete geschlossen. Diese stranden in
mexikanischen Grenzstadten, viele von ihnen werden in Herbergen der katholischen
Kirche betreut. LGBTI werden dort allerdings oft angefeindet. In Ciudad Judarez haben
migrantische LGBTI daher eine eigene Herberge gegriindet.

Tanya*, Fiona* und Miracle* lehnen an der Bristung der Dachterrasse, Wasche flattert auf der
Leine. Die Abendsonne taucht die Szene in mildes Licht. Jenseits der Grenze liegen die Franklin
Mountains von El Paso, Texas, auf die sie blicken. Von hier aus, dem Zentrum der
mexikanischen Grenzstadt Ciudad Juarez, sind die Vereinigten Staaten nur einen Katzensprung
entfernt - das Land, das die drei wie alle Hausbewohnerinnen und -bewohner erreichen wollen.
Hier in der neuen Herberge »Respetttrans« haben sie sich notgedrungen eingerichtet. Der
rosafarbene Kastenbau steht in einer unbefestigten Sackgasse unweit eines Kanals, in dem nur
selten Wasser flieRt.

»Sowohl Jugendbanden als auch die Polizei betrachten Transsexuelle als Freiwild, als
Menschen ohne Rechte, als Abschaum.«

»Wir haben den Traum, endlich frei zu leben, ohne Angst«, sagt Fiona. Sie streicht ihre langen
braunen Haare aus dem Gesicht. Die 21jahrige Transfrau aus El Salvador hatte sich zunachst mit
ihrem Leben in Soyapango abgefunden, einer Satellitenstadt der Hauptstadt San Salvador. Ein
Leben in bitterer Armut, mit der kleinen Halbschwester und ihrer alleinerziehenden Mutter. Ein-
geschlossen in einem winzigen Haus mit niedrigem Wellblechdach. Denn in El Salvador herrscht
Krieg zwischen den Jugendbanden, den maras, und der Polizei. Morde und ungesetzliche
Hinrichtungen sind an der Tagesordnung und fur Menschen in den verarmten Vierteln ist es fast
unmoglich, sich aus dem Kugelhagel herauszuhalten.

»Auf die StraBe zu gehen, bedeutet einfach nur, Panik zu haben vor jedem, der dir begegnetx,
sagt Fiona. »Alle haben wir zwei Handys: ein Smartphone, um schicke Selfies von daheim aus zu
posten, und ein uraltes Teil, um unterwegs Anrufe machen zu kénnen. Denn immer musst du
Angst vor Uberfallen haben.« Sie sei eigentlich kaum noch aus dem Haus gegangen. »Sowohl
die Mitglieder der Jugendbanden als auch die Polizei betrachten Transsexuelle als Freiwild, als
Menschen ohne Rechte, als Abschaum. Sie bringen uns um, weil sie nicht verstehen kdnnen,
dass wir anders leben und lieben wollen.«


https://jungle.world/autorin/kathrin-zeiske

J:-;'!':'flj.!..'u il

Hier sind alle willkommen: die Herberge »Respetttrans« in Ciudad Juarez im mexikanischen
Bundesstaat Chihuahua.
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Sie habe alle zurlicklassen missen, die sie liebte, sagt Fiona. Denn eines Tages hatten Anhanger
der maras gedroht, wegen ihrer Geschlechtsidentitat ihre Mutter und Schwester umzubringen -
auf dem Weg zum Markt, auf dem Weg zur Schule. Unweit ihres Zuhauses sei bald darauf eine
Transfrau ermordet worden. »Sie haben ihr Steine an die Beine gebunden und sie in den Fluss




geworfen, damit sie qualvoll ertrinkt. Ich wollte nicht die nachste sein«, sagt Fiona ernst und
traurig.

Tanya und Miracle sagen zunachst nichts. Gegenseitig haben sie sich ihre Geschichten schon oft
erzahlt, irgendwo auf dem Weg durch Mexiko, das so unendlich grof$ ist verglichen mit El
Salvador. SchlieBlich ergreift Miracle, die Frau mit dem grinen Irokesenschnitt und den Tattoos,
das Wort. »Unsere Prasidenten und Politiker sind korrupt und scheren sich nicht um ihre
Landsleute, die in Elend und Gewalt leben mUssen«, sagt er. Die Mitglieder der Jugendbanden
hatten ihn immer wieder bedroht, weil er schwul ist. Doch schlie3lich seien es Polizisten
gewesen, die ihn eines Tages auf der Stralse aufgriffen und fast zu Tode geprigelt hatten. »Sie
sagten: Entweder schaffen wir es, dich zum Mann zu machen, oder wir schlagen dir den Kopf ab.
Deshalb entschloss ich mich zu gehen. Ich habe mir die Flille wundgelaufen, in der Sonne, im
Regen, ich habe Menschen sterben sehen auf dem Weg. In den Karawanen machten sie sich
Uber uns lustig und in manchen Orten, durch die wir zogen, warf man Steine auf uns oder
versuchte, uns zu vergewaltigen.«

Grenze dicht

Nach 3 500 Kilometern zu Ful8 und im Bus, Wochen und Monaten unterwegs, sind die
Migrantinnen und Migranten, einer nach dem anderen und in kleinen Gruppen, hier
angekommen, im mexikanischen Ciudad Juarez. Von der US-amerikanischen Zwillingsstadt El
Paso trennen Ciudad Juarez von Suchscheinwerfern ausgestrahlte Betonkanale,
Maschendrahtzaune und eine Sperranlage aus hohen rostbraunen Stelen, die in den
vergangenen Jahren immer weiter ausgebaut wurde. Eine lange Zeit wird die kleine LGBTI-
Exilgemeinde aus El Salvador und Honduras in der 1,3 Millionen Einwohner zahlenden Stadt
wohl verbringen mussen, die in den vergangenen Monaten um ein paar Tausend Menschen aus
Mittelamerika, Kuba und sogar Russland und dem Kongo angewachsen ist.

»Mir werden die Menschen Ubergeben, aber sonst rein gar nichts. Keine Unterkunft,
keine Lebensmittelspenden, kein Geld!«

Im Januar hat die US-Regierung von Prasident Donald Trump den neuen mexikanischen
Prasidenten Andrés Manuel Lépez Obrador dazu gebracht, Mexiko in einen Wartesaal fir
Asylsuchende zu verwandeln. Geflichtete mit dem Ziel USA sollen bis auf Weiteres in Mexiko
bleiben. Wahrend ihr Asylantrag in den USA bearbeitet wird, kénnen sie zurick nach Mexiko
geschickt werden. Seitdem werden Menschen auf der Flucht auf den drei Bricken Uber den
Grenzfluss Rio Bravo zurlickgewiesen. Dort, wo taglich Menschen im Auto und zu FuB zwischen
den beiden Grenzstadten verkehren, um auf der jeweils anderen Seite zur Arbeit, zur Schule,
zum Einkaufen oder Verwandtenbesuch zu gehen, sammelten sich im Winter die Geflichteten
und harrten in eisigen Béen aus, um von der US-Einwanderungsbehérde angehért zu werden.
Diese gab die Arbeit an die Regierung des Nachbarlandes ab. Nun stehen Menschen aus
Mittelamerika und Kuba Schlange vor den Blros der mexikanischen Consejos Estatales de
Poblacién (Coespo, etwa: Staatsbevolkerungsrate), um sich in einer Warteliste einzutragen. Die
Gefluchteten hoffen auf eine Einreiseerlaubnis in die USA, um dort einen Asylantrag zu stellen.
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Schwer zu Uberwinden: die Grenze zwischen Mexiko und den USA am Rio Bravo.
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Die kirchliche Migrantenherberge im Siiden von Ciudad Judrez, die Casa de Migrante, eine
Ansammlung von Backsteinbauten hinter schmiedeeisernen Toren, nahm Hunderte Menschen
auf und baute die Kapazitaten aus. Einrichtungen katholischer Gemeinden wurden zu
UnterklUnften umfunktioniert. So blieb die groRe humanitare Krise bislang aus. Doch flr
migrantische LGBTI erflllen die Schutzraume oft nicht ihre Funktion.



»Wie gut, dass ich nicht mehr in der Herberge bin«, seufzt Diana*, eine Transfrau mit Afro,
erleichtert. Sie komme von der honduranischen KaribikkUste, in der Casa de Migrante hatten ihr
andere Gefllichtete an der Essensausgabe die Getranke verweigert, erzahlt sie. Von
Angestellten sei sie auf die Mannertoilette geschickt worden. »Ich traume davon, in einem Land
zu leben, in dem ich so sein, so leben und aussehen kann, wie ich will«, sagt Diana. Honduras
sei vom Hass gegen LGBTI gepragt und von einem Unrechtsregime gefuhrt. »Wenn schon
normale Menschen unter der Diktatur leiden, stell dir vor, wie es fur uns Schwuchteln ist«, sagt
die junge Frau.

Zumindest in diesem dreistdckigen Haus im Zentrum einer staubigen Grenzstadt kann sie so
sein, wie sie will. »Hier haben wir einen Ort, den wir voribergehend als Zuhause empfinden
kdénnen«, sagt Diana. Im Haus von »Respetttrans« leben Schwule, Lesben, Hetero- und
Transsexuelle einvernehmlich zusammen. »Manchmal sind wir frustriert, hier einfach nur zu
sitzen und zu warten. Gerade sind wir 18 Leute, von weiteren wissen wir, dass sie auf dem Weg
durch Mexiko sind. Hier sind alle willkommen, denn sie haben das Gleiche durchgemacht wie
wir«, sagt Diana und macht es sich in Shorts und Turnschuhen auf dem Sofa bequem. Sie sitzt
unter einem Regenbogenbanner, die Mdbel sind abgenutzt, der alte Kihlschrank kampft
polternd gegen die Hitze an. Zwei Mitbewohnerinnen bereiten in der offenen Wohnktliche
pupusas zu, geflllte Maistortillas, wie sie in El Salvador ublich sind. Im Radio lauft Reggaeton,
karibische Hits, die alle leise mittrallern. Die Stimmung ist entspannt.

Transfrauen in Gefahr

In der kirchlichen Migrantenherberge war es wegen permanent sich wiederholender
Diskriminierungsfalle zum Eklat gekommen. Seither ist die kleine Gruppe hier untergebracht. Es
ist keine Selbstverstandlichkeit, dass es eine autonome LGBTI-Herberge gibt, sondern vielmehr
die Errungenschaft einer stadtbekannten Trans- und Gesundheitsaktivistin: Grecia Herrera. Die
eindrucksvolle Frau mit dem hellblonden dicken Zopf tragt stets eine petrolfarbene
Krankenpflegeuniform. Sie ist die Ruhe in Person und strahlt Durchsetzungsvermoégen aus, was
sie zur unbestrittenen Anflhrerin macht. Seit ihr Staat und Kirche groRzligig gefllichtete LGBTIs
Ubergeben, kann die Gattin eines US-amerikanischen Fernfahrers und Mutter einer Teenagerin
kaum noch schlafen.



Flar Pendler und Touristen passierbar.
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»Mir werden die Menschen Ubergeben, aber sonst rein gar nichts. Keine Unterkunft, keine
Lebensmittelspenden, kein Geld«, sagt Herrera. Die patente Stadtangestellte setzt sich seit drei
Jahrzehnten dafir ein, dass HIV-Infizierte, Drogenabhangige, Prostituierte und Transsexuelle
Zugang zum Gesundheitssystem erhalten. Die neue Herberge unterhalt sie aus eigener Tasche
und mit Spenden aus den USA - dem nahen und doch so fernen Ziel seiner Bewohner und



Bewohnerinnen. Manchmal bekommt jemand dort Geld von Familienangehoérigen geschickt.
Dann wird es mit allen geteilt. Lesbische und schwule Herbergsbewohnerinnen und -bewohner
versuchen, zum Haushaltseinkommen beizutragen. Herrera vermittelt sie als Arbeitskrafte an
Baumarktbesitzer und Altenheime.

»Doch fUr Transfrauen ist Ciudad Juarez zu gefahrlich«, sagt sie. Der einzige Arbeitssektor, in
dem sie akzeptiert wirden, sei die Prostitution. Ciudad Judrez ist derzeit vor allem bekannt fir
seine Montagefabriken und den Kampf der Kartelle um die Vorherrschaft Gber den
Grenzubergang zu den USA. Traditionell lebt die Stadt aber vom Tourismus aus Texas und dem
ausgepragten Nachtleben mit Bars, Kabaretts, Diskotheken und Casinos. »Doch dort gefahrden
Transfrauen ihr Leben. Nicht zu vergessen ist, dass Ciudad Judrez auch die Stadt der
Frauenmorde ist. Und diese schlieBen Hassmorde an Transsexuellen mit ein«, so Herrera. Etwa
im Fall einer jungen Kolumbianerin, die im Stadtteil Anapra gekopft wurde. Herrera sei damals
eigenstandig nach Mexiko-Stadt gereist, um mit Hilfe der kolumbianischen Botschaft die
Ruckfuhrung des Leichnams zur Familie zu organisieren.

Die salvadorianischen und honduranischen Transfrauen in der neuen Herberge respektieren die
Sicherheitsvorschriften und gehen nur noch aus, wenn es unvermeidbar ist. Auf der steinernen
Treppe spielen die kleinen Kinder eines lesbischen Paars mit dem Nachwuchs einer
buntgescheckten Katze. Die Eingangstlr scheint ein bizarres Kunstwerk aus schmiedeeisernen
Verstrebungen und neuen und alten Vorhangeschldssern. Auch wenn die sanitaren
Einrichtungen heruntergekommen sind und alle auf Matratzen auf dem Boden schlafen, fihlt
sich die zusammengewdrfelte Notgemeinschaft hier sicher. Morgens wird durchgefegt und
Frihstlck far alle gemacht.

Herrera hat groRe Plane: »Ich bettele darum, dass mir die Stadt eine verlassene Klinik Gberlasst,
aber sie halten mich hin. Denn es geht nicht nur um Wohnraum, es geht auch um
Gesundheitsversorgung. In den 6ffentlichen Krankenhausern schiebt man uns mit einem Notfall
gerne auf die lange Bank: >Migranten, und dann noch solche - die kbnnen erstmal warten¢, steht
auf den Gesichtern des Personals geschrieben. Wir missen in teure Privatkliniken gehen und
Geld auf den Tisch legen.«

Permanent im Wartestand

Die Diskriminierung wegen Herkunft, sexueller Identitat und Orientierung sei allgegenwartig und
kdnne Leben kosten - diesseits wie jenseits der Grenze, so Herrera. Wie das von Joa Medina,
einer 25jahrigen Transfrau aus El Salvador, die am 1. Juni in einem Krankenhaus in El Paso
verstarb. Zwei Monate lang war sie in Gewahrsam der US-Einwanderungsbehdérde (Immigration
and Customs Enforcement, ICE) in New Mexiko gewesen, wo sich ihr Gesundheitszustand wegen
einer HIV-Infektion immer weiter verschlechterte. Unter denselben Umstanden war eine
Transfrau aus Honduras, Roxana Hernandez, vor genau einem Jahr ums Leben gekommen. »Die
Musik, die wir in unserem Inneren tragen, dient dazu, all das Grauen zu Uberténen, das wir
erleben«, sagt Herrera leise und tritt vor die Tur der Herberge in der nicht asphaltierten
Nebenstrale.



Eine Bewohnerin von »Respetttrans« zeigt die Trans-Pride-Flagge.
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»Ich bin Grecia sehr dankbar«, ergreift Luli* das Wort, eine zierliche 40jahrige mit kurzen
blondgefarbten Locken, die still gefegt hatte. »Diese Erfahrung der Gemeinschaft, die wir hier
machen, werde ich nie vergessen.« lhre streng katholische Familie habe sie immer
zurlckgewiesen. Schon als sie sich einer Freikirche zugewandt habe und nach ihrem lesbischen
Coming-out erst recht. »Nur weil du anders bist, wirst du verstoBen. Aufgrund dieser Erfahrung,



die wir hier alle teilen, versuchen wir, niemandem den RUcken zuzuwenden und respektvoll
zusammenzuleben.« Es sei ein Privileg, in diesem Haus zu sein, und der letzte Schritt auf dem
Weg in die USA. »Wir wissen, wer wir sein mochten, und darum sind wir hier und warten auf den
Eintritt in eines der liberalsten Lander der Welt«, so Luld.

Das Warten wird sicher noch eine ganze Weile dauern. Pro Tag lasst der US-Grenzschutz 30 bis
50 Asylsuchende, die auf der Warteliste stehen, fur eine erste Anhdrung im Asylverfahren ins
Land. Wer dabei »glaubhaft« Angst vor Verfolgung vorbringen kann, soll nhach Mexiko
zurickkehren und schatzungsweise drei bis funf Jahre auf ein Urteil im Asylprozess warten.
Alleinerziehende Mitter und Transfrauen sollen bevorzugt behandelt werden und héchstens ein
Jahr auf den Asylentscheid warten. Ohne Rechtsberatung ist der positive Ausgang eines
Asylverfahrens jedoch nahezu unmaéglich - und Experten flr das US-amerikanische Recht sind
auf der mexikanischen Seite der Grenze schwer zu finden.

Wer dieser Tage in der Stadt ankommt, wird der Warteliste zufolge bis nachstes Jahr auf eine
erste Anhorung in den USA warten mussen. So fullt sich die mitten in der Wiste gelegene
Industriemetropole Ciudad Juarez, die einst durch Zuzug aus anderen mexikanischen
Bundesstaaten anwuchs, immer weiter mit aus dem Stden Anreisenden und aus dem Norden
Zurluckgeschobenen.

Kirzlich kindigte die mexikanische Regierung an, dem Druck der USA nachzugeben und auch
die eigene Sudgrenze zu Guatemala und Belize starker gegen Migrantinnen und Migranten zu
sichern. 6 000 Angehdérige der neuen, aus Armee und Polizei zusammengesetzten Nationalgarde
sollen an der Grenze zu Guatemala stationiert werden, um die Flucht aus Mittelamerika und
anderen Regionen der Welt in die USA aufzuhalten.

* Name von der Redaktion gedndert.
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