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Migrantenherberge für LGBTI in Ciudad Juárez 

Vorübergehend zu Hause
Von Kathrin Zeiske

Die US-Regierung hat die Südgrenze für Geflüchtete geschlossen. Diese stranden in
mexikanischen Grenzstädten, viele von ihnen werden in Herbergen der katholischen
Kirche betreut. LGBTI werden dort allerdings oft angefeindet. In Ciudad Juárez haben
migrantische LGBTI daher eine eigene Herberge gegründet.

Tanya*, Fiona* und Miracle* lehnen an der Brüstung der Dachterrasse, Wäsche flattert auf der
Leine. Die Abendsonne taucht die Szene in mildes Licht. Jenseits der Grenze liegen die Franklin
Mountains von El Paso, Texas, auf die sie blicken. Von hier aus, dem Zentrum der
mexikanischen Grenzstadt Ciudad Juárez, sind die Vereinigten Staaten nur einen Katzensprung
entfernt – das Land, das die drei wie alle Hausbewohnerinnen und -bewohner erreichen wollen.
Hier in der neuen Herberge »Respetttrans« haben sie sich notgedrungen eingerichtet. Der
rosafarbene Kastenbau steht in einer unbefestigten Sackgasse unweit eines Kanals, in dem nur
selten Wasser fließt.

»Sowohl Jugendbanden als auch die Polizei betrachten Transsexuelle als Freiwild, als
Menschen ohne Rechte, als Abschaum.«

»Wir haben den Traum, endlich frei zu leben, ohne Angst«, sagt Fiona. Sie streicht ihre langen
braunen Haare aus dem Gesicht. Die 21jährige Transfrau aus El Salvador hatte sich zunächst mit
ihrem Leben in Soyapango abgefunden, einer Satellitenstadt der Hauptstadt San Salvador. Ein
Leben in bitterer Armut, mit der kleinen Halbschwester und ihrer alleinerziehenden Mutter. Ein­
geschlossen in einem winzigen Haus mit niedrigem Wellblechdach. Denn in El Salvador herrscht
Krieg zwischen den Jugendbanden, den maras, und der Polizei. Morde und ungesetzliche
Hinrichtungen sind an der Tagesordnung und für Menschen in den verarmten Vierteln ist es fast
unmöglich, sich aus dem Kugelhagel herauszuhalten.
»Auf die Straße zu gehen, bedeutet einfach nur, Panik zu haben vor jedem, der dir begegnet«,
sagt Fiona. »Alle haben wir zwei Handys: ein Smartphone, um schicke Selfies von daheim aus zu
posten, und ein uraltes Teil, um unterwegs Anrufe machen zu können. Denn immer musst du
Angst vor Überfällen haben.« Sie sei eigentlich kaum noch aus dem Haus gegangen. »Sowohl
die Mitglieder der Jugendbanden als auch die Polizei betrachten Transsexuelle als Freiwild, als
Menschen ohne Rechte, als Abschaum. Sie bringen uns um, weil sie nicht verstehen können,
dass wir anders leben und lieben wollen.«
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Hier sind alle willkommen: die Herberge »Respetttrans« in Ciudad Juárez im mexikanischen
Bundesstaat Chihuahua.
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Sie habe alle zurücklassen müssen, die sie liebte, sagt Fiona. Denn eines Tages hätten Anhänger
der maras gedroht, wegen ihrer Geschlechtsidentität ihre Mutter und Schwester umzubringen –
auf dem Weg zum Markt, auf dem Weg zur Schule. Unweit ihres Zuhauses sei bald darauf eine
Transfrau ermordet worden. »Sie haben ihr Steine an die Beine gebunden und sie in den Fluss



geworfen, damit sie qualvoll ertrinkt. Ich wollte nicht die nächste sein«, sagt Fiona ernst und
traurig.

Tanya und Miracle sagen zunächst nichts. Gegenseitig haben sie sich ihre Geschichten schon oft
erzählt, irgendwo auf dem Weg durch Mexiko, das so unendlich groß ist verglichen mit El
Salvador. Schließlich ergreift Miracle, die Frau mit dem grünen Irokesenschnitt und den Tattoos,
das Wort. »Unsere Präsidenten und Politiker sind korrupt und scheren sich nicht um ihre
Landsleute, die in Elend und Gewalt leben müssen«, sagt er. Die Mitglieder der Jugendbanden
hätten ihn immer wieder bedroht, weil er schwul ist. Doch schließlich seien es Polizisten
gewesen, die ihn eines Tages auf der Straße aufgriffen und fast zu Tode geprügelt hätten. »Sie
sagten: Entweder schaffen wir es, dich zum Mann zu machen, oder wir schlagen dir den Kopf ab.
Deshalb entschloss ich mich zu gehen. Ich habe mir die Füße wundgelaufen, in der Sonne, im
Regen, ich habe Menschen sterben sehen auf dem Weg. In den Karawanen machten sie sich
über uns lustig und in manchen Orten, durch die wir zogen, warf man Steine auf uns oder
versuchte, uns zu vergewaltigen.«

Grenze dicht

Nach 3 500 Kilometern zu Fuß und im Bus, Wochen und Monaten unterwegs, sind die
Migrantinnen und Migranten, einer nach dem anderen und in kleinen Gruppen, hier
angekommen, im mexikanischen Ciudad Juárez. Von der US-amerikanischen Zwillingsstadt El
Paso trennen Ciudad Juárez von Suchscheinwerfern ausgestrahlte Betonkanäle,
Maschendrahtzäune und eine Sperranlage aus hohen rostbraunen Stelen, die in den
vergangenen Jahren immer weiter ausgebaut wurde. Eine lange Zeit wird die kleine LGBTI-
Exilgemeinde aus El Salvador und Honduras in der 1,3 Millionen Einwohner zählenden Stadt
wohl verbringen müssen, die in den vergangenen Monaten um ein paar Tausend Menschen aus
Mittelamerika, Kuba und sogar Russland und dem Kongo angewachsen ist.

»Mir werden die Menschen übergeben, aber sonst rein gar nichts. Keine Unterkunft,
keine Lebensmittelspenden, kein Geld!«

Im Januar hat die US-Regierung von Präsident Donald Trump den neuen mexikanischen
Präsidenten Andrés Manuel López Obrador dazu gebracht, Mexiko in einen Wartesaal für
Asylsuchende zu verwandeln. Geflüchtete mit dem Ziel USA sollen bis auf Weiteres in Mexiko
bleiben. Während ihr Asylantrag in den USA bearbeitet wird, können sie zurück nach Mexiko
geschickt werden. Seitdem werden Menschen auf der Flucht auf den drei Brücken über den
Grenzfluss Río Bravo zurückgewiesen. Dort, wo täglich Menschen im Auto und zu Fuß zwischen
den beiden Grenzstädten verkehren, um auf der jeweils anderen Seite zur Arbeit, zur Schule,
zum Einkaufen oder Verwandtenbesuch zu gehen, sammelten sich im Winter die Geflüchteten
und harrten in eisigen Böen aus, um von der US-Einwanderungsbehörde angehört zu werden.
Diese gab die Arbeit an die Regierung des Nachbarlandes ab. Nun stehen Menschen aus
Mittelamerika und Kuba Schlange vor den Büros der mexikanischen Consejos Estatales de
Población (Coespo, etwa: Staatsbevölkerungsräte), um sich in einer Warteliste einzutragen. Die
Geflüchteten hoffen auf eine Einreiseerlaubnis in die USA, um dort einen Asylantrag zu stellen.



Schwer zu überwinden: die Grenze zwischen Mexiko und den USA am Río Bravo.
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Die kirchliche Migrantenherberge im Süden von Ciudad Juárez, die Casa de Migrante, eine
Ansammlung von Backsteinbauten hinter schmiedeeisernen Toren, nahm Hunderte Menschen
auf und baute die Kapazitäten aus. Einrichtungen katholischer Gemeinden wurden zu
Unterkünften umfunktioniert. So blieb die große humanitäre Krise bislang aus. Doch für
migrantische LGBTI erfüllen die Schutzräume oft nicht ihre Funktion.



»Wie gut, dass ich nicht mehr in der Herberge bin«, seufzt Diana*, eine Transfrau mit Afro,
erleichtert. Sie komme von der honduranischen Karibikküste, in der Casa de Migrante hätten ihr
andere Geflüchtete an der Essensausgabe die Getränke verweigert, erzählt sie. Von
Angestellten sei sie auf die Männertoilette geschickt worden. »Ich träume davon, in einem Land
zu leben, in dem ich so sein, so leben und aussehen kann, wie ich will«, sagt Diana. Honduras
sei vom Hass gegen LGBTI geprägt und von einem Unrechtsregime geführt. »Wenn schon
normale Menschen unter der Diktatur leiden, stell dir vor, wie es für uns Schwuchteln ist«, sagt
die junge Frau.

Zumindest in diesem dreistöckigen Haus im Zentrum einer staubigen Grenzstadt kann sie so
sein, wie sie will. »Hier haben wir einen Ort, den wir vorübergehend als Zuhause empfinden
können«, sagt Diana. Im Haus von »Respetttrans« leben Schwule, Lesben, Hetero- und
Transsexuelle einvernehmlich zusammen. »Manchmal sind wir frustriert, hier einfach nur zu
sitzen und zu warten. Gerade sind wir 18 Leute, von weiteren wissen wir, dass sie auf dem Weg
durch Mexiko sind. Hier sind alle willkommen, denn sie haben das Gleiche durchgemacht wie
wir«, sagt Diana und macht es sich in Shorts und Turnschuhen auf dem Sofa bequem. Sie sitzt
unter einem Regenbogenbanner, die Möbel sind abgenutzt, der alte Kühlschrank kämpft
polternd gegen die Hitze an. Zwei Mitbewohnerinnen bereiten in der offenen Wohnküche
pupusas zu, gefüllte Maistortillas, wie sie in El Salvador üblich sind. Im Radio läuft Reggaeton,
karibische Hits, die alle leise mitträllern. Die Stimmung ist entspannt.

Transfrauen in Gefahr

In der kirchlichen Migrantenherberge war es wegen permanent sich wiederholender
Diskriminierungsfälle zum Eklat gekommen. Seither ist die kleine Gruppe hier untergebracht. Es
ist keine Selbstverständlichkeit, dass es eine autonome LGBTI-Herberge gibt, sondern vielmehr
die Errungenschaft einer stadtbekannten Trans- und Gesundheitsaktivistin: Grecia Herrera. Die
eindrucksvolle Frau mit dem hellblonden dicken Zopf trägt stets eine petrolfarbene
Krankenpflegeuniform. Sie ist die Ruhe in Person und strahlt Durchsetzungsvermögen aus, was
sie zur unbestrittenen Anführerin macht. Seit ihr Staat und Kirche großzügig geflüchtete LGBTIs
übergeben, kann die Gattin eines US-amerikanischen Fernfahrers und Mutter einer Teenagerin
kaum noch schlafen.



Für Pendler und Touristen passierbar.
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»Mir werden die Menschen übergeben, aber sonst rein gar nichts. Keine Unterkunft, keine
Lebensmittelspenden, kein Geld«, sagt Herrera. Die patente Stadtangestellte setzt sich seit drei
Jahrzehnten dafür ein, dass HIV-Infizierte, Drogenabhängige, Prostituierte und Transsexuelle
Zugang zum Gesundheitssystem erhalten. Die neue Herberge unterhält sie aus eigener Tasche
und mit Spenden aus den USA – dem nahen und doch so fernen Ziel seiner Bewohner und



Bewohnerinnen. Manchmal bekommt jemand dort Geld von Familienangehörigen geschickt.
Dann wird es mit allen geteilt. Lesbische und schwule Herbergsbewohnerinnen und -bewohner
versuchen, zum Haushaltseinkommen beizutragen. Herrera vermittelt sie als Arbeitskräfte an
Baumarktbesitzer und Altenheime.

»Doch für Transfrauen ist Ciudad Juárez zu gefährlich«, sagt sie. Der einzige Arbeitssektor, in
dem sie akzeptiert würden, sei die Prostitution. Ciudad Juárez ist derzeit vor allem bekannt für
seine Montagefabriken und den Kampf der Kartelle um die Vorherrschaft über den
Grenzübergang zu den USA. Traditionell lebt die Stadt aber vom Tourismus aus Texas und dem
ausgeprägten Nachtleben mit Bars, Kabaretts, Diskotheken und Casinos. »Doch dort gefährden
Transfrauen ihr Leben. Nicht zu vergessen ist, dass Ciudad Juárez auch die Stadt der
Frauenmorde ist. Und diese schließen Hassmorde an Transsexuellen mit ein«, so Herrera. Etwa
im Fall einer jungen Kolumbianerin, die im Stadtteil Anapra geköpft wurde. Herrera sei damals
eigenständig nach Mexiko-Stadt gereist, um mit Hilfe der kolumbianischen Botschaft die
Rückführung des Leichnams zur Familie zu organisieren.

Die salvadorianischen und honduranischen Transfrauen in der neuen Herberge respektieren die
Sicherheitsvorschriften und gehen nur noch aus, wenn es unvermeidbar ist. Auf der steinernen
Treppe spielen die kleinen Kinder eines lesbischen Paars mit dem Nachwuchs einer
buntgescheckten Katze. Die Eingangstür scheint ein bizarres Kunstwerk aus schmiedeeisernen
Verstrebungen und neuen und alten Vorhängeschlössern. Auch wenn die sanitären
Einrichtungen heruntergekommen sind und alle auf Matratzen auf dem Boden schlafen, fühlt
sich die zusammengewürfelte Notgemeinschaft hier sicher. Morgens wird durchgefegt und
Frühstück für alle gemacht.

Herrera hat große Pläne: »Ich bettele darum, dass mir die Stadt eine verlassene Klinik überlässt,
aber sie halten mich hin. Denn es geht nicht nur um Wohnraum, es geht auch um
Gesundheitsversorgung. In den öffentlichen Krankenhäusern schiebt man uns mit einem Notfall
gerne auf die lange Bank: ›Migranten, und dann noch solche – die können erstmal warten‹, steht
auf den Gesichtern des Personals geschrieben. Wir müssen in teure Privatkliniken gehen und
Geld auf den Tisch legen.«

Permanent im Wartestand

Die Diskriminierung wegen Herkunft, sexueller Identität und Orientierung sei allgegenwärtig und
könne Leben kosten – diesseits wie jenseits der Grenze, so Herrera. Wie das von Joa Medina,
einer 25jährigen Transfrau aus El Salvador, die am 1. Juni in einem Krankenhaus in El Paso
verstarb. Zwei Monate lang war sie in Gewahrsam der US-Einwanderungsbehörde (Immigration
and Customs Enforcement, ICE) in New Mexiko gewesen, wo sich ihr Gesundheitszustand wegen
einer HIV-Infektion immer weiter verschlechterte. Unter denselben Umständen war eine
Transfrau aus Honduras, Roxana Hernández, vor genau einem Jahr ums Leben gekommen. »Die
Musik, die wir in unserem Inneren tragen, dient dazu, all das Grauen zu übertönen, das wir
erleben«, sagt Herrera leise und tritt vor die Tür der Herberge in der nicht asphaltierten
Nebenstraße.



Eine Bewohnerin von »Respetttrans« zeigt die Trans-Pride-Flagge.
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»Ich bin Grecia sehr dankbar«, ergreift Lulú* das Wort, eine zierliche 40jährige mit kurzen
blondgefärbten Locken, die still gefegt hatte. »Diese Erfahrung der Gemeinschaft, die wir hier
machen, werde ich nie vergessen.« Ihre streng katholische Familie habe sie immer
zurückgewiesen. Schon als sie sich einer Freikirche zugewandt habe und nach ihrem lesbischen
Coming-out erst recht. »Nur weil du anders bist, wirst du verstoßen. Aufgrund dieser Erfahrung,



die wir hier alle teilen, versuchen wir, niemandem den Rücken zuzuwenden und respektvoll
zusammenzuleben.« Es sei ein Privileg, in diesem Haus zu sein, und der letzte Schritt auf dem
Weg in die USA. »Wir wissen, wer wir sein möchten, und darum sind wir hier und warten auf den
Eintritt in eines der liberalsten Länder der Welt«, so Lulú.

Das Warten wird sicher noch eine ganze Weile dauern. Pro Tag lässt der US-Grenzschutz 30 bis
50 Asylsuchende, die auf der Warteliste stehen, für eine erste Anhörung im Asylverfahren ins
Land. Wer dabei »glaubhaft« Angst vor Verfolgung vorbringen kann, soll nach Mexiko
zurückkehren und schätzungsweise drei bis fünf Jahre auf ein Urteil im Asylprozess warten.
Alleinerziehende Mütter und Transfrauen sollen bevorzugt behandelt werden und höchstens ein
Jahr auf den Asylentscheid warten. Ohne Rechtsberatung ist der positive Ausgang eines
Asylverfahrens jedoch nahezu unmöglich – und Experten für das US-amerikanische Recht sind
auf der mexikanischen Seite der Grenze schwer zu finden.

Wer dieser Tage in der Stadt ankommt, wird der Warteliste zufolge bis nächstes Jahr auf eine
erste Anhörung in den USA warten müssen. So füllt sich die mitten in der Wüste gelegene
Industriemetropole Ciudad Juárez, die einst durch Zuzug aus anderen mexikanischen
Bundesstaaten anwuchs, immer weiter mit aus dem Süden Anreisenden und aus dem Norden
Zurückgeschobenen.

Kürzlich kündigte die mexikanische Regierung an, dem Druck der USA nachzugeben und auch
die eigene Südgrenze zu Guatemala und Belize stärker gegen Migrantinnen und Migranten zu
sichern. 6 000 Angehörige der neuen, aus Armee und Polizei zusammengesetzten Nationalgarde
sollen an der Grenze zu Guatemala stationiert werden, um die Flucht aus Mittelamerika und
anderen Regionen der Welt in die USA aufzuhalten.

* Name von der Redaktion geändert.
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