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Die Filme der schottischen Regisseurin Lynne Ramsay in einer Werkschau

Abgrundige Kindheiten

Von Esther Buss

Ein schmales (Euvre mit vielen Toten: Das Kino Arsenal in Berlin zeigt eine
Werkschau der schottischen Filmemacherin Lynne Ramsay.

In den Filmen von Lynne Ramsay gibt es kleine und manchmal auch groRe, also richtige,
manchmal auch richtig heftige Tode - Suizid, Unfalltod, Amoklauf, Auftragsmorde.
Entscheidend sind die kleinen, in der Kindheit erfahrenen und ins Erwachsenenleben
nachwirkenden Tode. »Small Deaths« nannte die aus Glasgow stammende Filmemacherin
ihren ersten Kurzfilm aus dem Jahr 1996. Er erzahlt in Momentaufnahmen von der Kindheit
eines aus der Arbeiterklasse stammenden Madchens, dessen Grundvertrauen durch drei
Erlebnisse erschittert wird. Dabei bekommt die AuBenwelt von dem inneren Drama gar
nichts mit. Bei Ramsay werden die kleinen Tode ganz im Stillen gestorben, das Leben geht
weiter, aber nichts mehr wird danach sein wie zuvor.

Die Familie ist bei Lynne Ramsay ein fragiler Organismus, dysfunktional,
mitunter auch implosiv. Ein Geflihl der Verlorenheit ist ihren kindlichen wie
auch den erwachsenen Figuren eigen.

In ihrem Kurzfilm »Gasman« (1997) breiten sich im Leben eines Madchens Irritation und
Verunsicherung aus, bis sie zu einer schockhaften Erkenntnis fUhren. Es ist Weihnachten,
der Vater nimmt seine beiden Kinder mit in den oértlichen Pub. Unterwegs werden ihm von
einer unbekannten Frau zwei andere Kinder tUbergeben, die mit ihm auf merkwurdige
Weise vertraut sind. Das Madchen muss schmerzhaft begreifen, dass der Vater nicht der
ist, den sie zu kennen glaubte. Auch hier kommt es zu keiner dramatischen Entladung, das
traumatische Erlebnis hat vielmehr etwas Bohrendes, nach innen Gewendetes.

Die Familie ist bei Ramsay ein fragiler Organismus, dysfunktional, mitunter auch implosiv.
Ein Geflihl der Verlorenheit ist den kindlichen wie auch den erwachsenen Figuren eigen.
Das Spielfilmdebut »Ratcatcher« (1999), eine Geschichte Uber kindliche Verlorenheit und
Schuld in einer Glasgower Arbeitersiedlung Anfang der siebziger Jahre, findet daftr ein so
schones wie beruhrendes Bild. Gleich in der ersten Szene zeigt der Film in Zeitlupe einen
Jungen, der sich in einen Wohnzimmervorhang einwickelt, bevor er mit einem harten Klaps
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auf den Hinterkopf in die familiare Realitat gestoRen wird. Als er aus dem Bild tritt,
verharrt die Kamera so lange auf dem Vorhang, bis der Stoff sich wieder vollstandig
auseinandergefaltet hat. Die Abwesenheit des Kindes hallt in dem auf seltsame Weise
»beseelt« wirkenden Objekt nach. Viele Jahre spater wird sich der von Joaquin Phoenix
gespielte Killer in Ramsays psychologischem Thriller »You Were Never Really Here« (2017)
(bekannt auch unter dem Titel »A Beautiful Day«) immer wieder eine Plastiktiite Uber den
Kopf ziehen, um die Erinnerungs an seine traumatische Kindheit zu ersticken.

Das zurzeit im Kino Arsenal in Berlin gezeigte Werk ist mit vier in zwei Jahrzehnten
entstandenen Spielfilmen eher schmal. Dies hat zum einen mit Ramsays
Kompromisslosigkeit zu tun, die es ihr erschwert, Finanzierungen fur ihre Filme zu finden,
zum anderen mit dem Chauvinismus des Filmbetriebs. Ramsay war immer wieder auch an
grofBen Produktionen beteiligt, die sie aber verliel8, da sie sie nicht zu ihren Bedingungen
realisieren konnte. Dass alle ihre Filme in Cannes gezeigt und mit Preisen ausgezeichnet
wurden, gilt in Hollywood offenbar nicht viel. »The Lovely Bones« wurde schlieRlich von
Peter Jackson GUbernommen, auch der Frauenwestern »Jane Got a Gun« endete mit ihrem
frihzeitigen Ausstieg.

Die Schottin kam Uber die Fotografie zum Film. Das Interesse fur das Einzelbild, die
Einstellung und das Momenthafte hat sie auch im Medium des Bewegtbildes
weiterverfolgt. Ihre Filme sind fragmentarisch; es gibt Ellipsen, Zeitspriinge und Jump
Cuts, die Bildausschnitte sind oft ungewdhnlich und mitunter gar leicht »daneben«. Alle
Figuren und Elemente - Menschen wie Dinge - stehen gleichberechtigt nebeneinander.
Eine Fliege auf einer Raufasertapete oder eine zwischen zwei Fingern zerdrickte Jellybean
erhalten die gleiche Aufmerksamkeit wie ein toter Kérper. Mit den Kurzfilmen,
»Ratcatcher« und dem Nachfolgefilm »Morvern Callar« (2002) fUhrte Ramsay einen
Lyrizismus in den britischen Sozialrealismus ein, der die innere Erlebniswelt der Figuren
durch eine gesteigerte Wahrnehmung erzahlt, anstatt sie psychologisch
auszuformulieren.

»Morvern Callar«ist ein auf unprogrammatische Weise feministischer Film Uber die
Verweigerung beziehungsweise Uberschreibung von Trauerarbeit. Die
Supermarktverkauferin Morvern Callar (Samantha Morton) verliert ihren Freund, der
Selbstmord begeht. Anstatt sich dem Schmerz hinzugeben, setzt sie ihren Namen unter
seinen unverodffentlichten Roman, schickt ihn an einen Verlag und geht mit dem flar das
Begrabnis vorgesehenen Geld auf Reisen.

»We Need to Talk About Kevin« (2011) markiert einen Richtungswechsel im Werk. Die
Regisseurin verliel8 das Milieu der schottischen Arbeiterklasse und wendete sich einer
burgerlichen Kleinfamilie in einer US-amerikanischen Vorstadt zu. Und sie begab sich in
die Nahe des Genrekinos, wobei sie Psychodrama und Horrorkino in ein unauflésbares
Spannungsverhaltnis setzte. Kevin zeigt sich schon im Babyalter als kleines Monster, das
mit voller Absicht in die eben gewechselten Windeln scheit und 17jahrig an seiner
Highschool ein Massaker verUbt. Der Film erzahlt die Vor- und Nachgeschichte der Tat aus



der Perspektive der Mutter (Tilda Swinton), ohne die Ursachen zu ergrinden. Flashbacks
dringen immer mehr in die auBere Realitat ein, zunachst noch bruchstiuckhaft, unsortiert,
verschwommen und hochst subjektiv, bis sie allmahlich in eine koharentere Form der
Ruckblende Ubergehen. Mit Bildern, die so virtuos wie eindringlich von elbstverlust,
seelischer Last und dem verzweifelten Zusammensuchen von Erinnerungsfragmenten
erzahlen - durch Unscharfen, Zeitlupen, abrupte Briche, delirierende Sound- und
Musikeffekte - schildert Ramsay ein Grauen, das noch nicht wirklich in der
posttraumatischen Phase angekommen ist. Ihre Bildsprache drangt hier erstmals ins
Wuchtige und Satte, das Rot von Tomaten wird schon in den ersten Bildern als schreiende
Affektfarbe eingesetzt. »We Need to Talk About Kevin« will und kann das Verbrechen nicht
erklaren, die Erzahlung ringt selbst unaufhoérlich nach Luft.

In »You Were Never Really Here« finden die kleinen Tode im Rahmen eines
hintergrindigen Thrillers statt. Der von Phoenix gespielte Kriegsveteran und Auftragskiller
Joe hat sich auf die Befreiung von Opfern von Sexhandel und Kinderprostitution
spezialisiert. Er selbst ist ein von seiner Vergangenheit schwer beschadigter Mann in
einem prallen, von Narben gezeichneten Kdrper. Mit asynchronen Bild- und Tonmontagen
und dissonanten Klangen (der Soundtrack stammt von Jonny Greenwood) taucht der Film
tief ein in das aufgewihlte Innenleben des Protagonisten. Ramsay lasst das Portrat von Joe
jedoch nie in jene mannliche Larmoyanz abgleiten, die in Racheerzahlungen uber
»verletzte Seelen« so oft zu finden ist. Stattdessen zeigt sie immer wieder Sinn fUr einen
grotesken, dabei zarten Humor - etwa wenn Joe einen Mann, auf den er gerade
geschossen hat, in dessen letzten Minuten die Hand halt. Im Radio dudelt Musik, mit
briichiger Stimme singen sie gemeinsam »l've Never Been to Me« von Charlene.

Die Werkschau im Kino Arsenal Berlin |1auft noch bis 23. Oktober.
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