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Adorno, ein Fan des Films 

Bilderverbot und Bildersehnsucht
Von Daniel Moersener

Gerne wird Theodor W. Adorno vorgeworfen, er habe die Massenkultur verachtet.
Dabei erinnern seine Vorstellungen von moderner Kunst an den Film. Dritter Teil
einer Serie zum 50. Jubiläum der Publikation von Adornos »Ästhetischer Theorie«.

Das Verhältnis der Kritischen Theorie zum Kino ist alles andere als konsistent. Es oszillierte
zwischen der frühen Filmkritik Siegfried Kracauers, dessen späterem historiographischem
Zugang, der revolutionären Kinobegeisterung Walter Benjamins, der häufig herbeizitierten Kritik
Theodor W. Adornos und Max Horkheimers an der US-amerikanischen Kulturindustrie und
Adornos spätestens ab den frühen sechziger Jahren erfolgender impliziter Anerkennung der
ästhetischen Möglichkeiten des Kinos. Das Kino forderte die Kritische Theorie auf vielfältige
Weise immer wieder heraus.

Bereits die dadaistische Proletarier-Comedy in den Filmen der Marx Brothers stieß bei Adorno
und Horkheimer in den vierziger Jahren auf Bewunderung. Beide würdigten auch die großen US-
amerikanischen Kinosäle als Zufluchtsort. So heißt es in der »Dialektik der Aufklärung«: »Der
Hausfrau gewährt das Dunkel des Kinos (…) ein Asyl, wo sie ein paar Stunden unkontrolliert
dabeisitzen kann, wie sie einmal, als es noch Wohnungen und Feierabend gab, zum Fenster
hinausblickte. Die Beschäftigungslosen der großen Zentren finden Kühle im Sommer, Wärme im
Winter an den Stätten der regulierten Temperatur.«

Die dadaistische Proletarier-Comedy in den Filmen der Marx Brothers stieß bei
Adorno und Horkheimer in den vierziger Jahren auf Bewunderung. Beide würdigten
auch die großen US-amerikanischen Kinosäle als Zufluchtsort.

Das Verhältnis der Kritischen Theorie zum Film darf man sich als alternierende Parallelmontage
zwischen journalistischer, wissenschaftlicher und praktischer Tätigkeit vorstellen. Tatsächlich
gedachten Horkheimer und Adorno selbst, in Hollywood einen Aufklärungsfilm zur Kritik des
Antisemitismus drehen zu lassen, für den Elia Kazan und Dalton Trumbo als mögliche Partner im
Gespräch waren. Das Projekt kam aber über die Planungsphase nicht hinaus. Horkheimer
verfasste überdies für das American Jewish Committee 1947 ein Gutachten zu Edward Dmytryks
Kriminalfilm »Crossfire«, der antisemitische Einstellungen kritisch darstellte.
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1967 reflektierte Adorno seine Thesen von der Kulturindustrie als Massenbetrug neu. Er musste
zugestehen, dass die Kulturindustrie sich in ihrer ästhetischen und ideologischen Funktion so
widersprüchlich verhält, wie es die Gesellschaft ist, auf die sie losgelassen wird. Adorno sprach
der Kulturindustrie die Möglichkeit zu, ihren eigenen falschen Zwecken entgegenzutreten: »Sie
enthält das Gegengift ihrer eigenen Lüge«, stellte er in seinem Essay »Filmtransparente« fest.

1970 posthum erschienen, markiert die »Ästhetische Theorie« den Schlussakt jener Kritischen
Theorie, der gleichermaßen von Bilderverboten und der Sehnsucht nach utopischen Bildern
bestimmt war. Gerade im populären Kinofilm scheint sich ein neuer ästhetischer Horizont
aufzutun. Mit Altersmilde hat das allerdings wenig zu tun. Noch immer urteilt Adorno hart über
die ästhetische Moderne, wo sie sich folgsam in das gesellschaftliche Realitätsprinzip und seinen
Betrieb eingliedert. Aber das Kriterium seiner Betrachtungen hat sich verändert, die starre
Dichotomie zwischen »echter Kunst« und ideologischer Kulturindustrie besteht nicht mehr.
Vielmehr entwickelte Adorno einen differenzierten Begriff der Massenkultur. In der ­
»Ästhetischen Theorie« heißt es gleich auf den ersten Seiten: »Die von oben her gestellte Frage,
ob ein Phänomen wie der Film noch Kunst sei oder nicht, führt nirgendwohin. (…) Deutbar ist
Kunst nur an ihrem Bewegungsgesetz, nicht durch Invarianten.« Solche Invarianten wie
Geniekult, betonter Künstlerhabitus oder würdevoller Ernst führen Adorno zufolge nicht zu
einem unabhängigen Kunstwerk, sondern qualifizieren höchstens noch zur Gestaltung von
Kriegerdenkmälern und Parkhäusern. Die gesellschaftliche Tendenz, der sich Kunst im
Spätkapitalismus unterworfen sieht, ist ihr Warencharakter: »Verdinglicht sie sich nicht, so wird
sie Ware«, sagt Adorno. Das ist das Geburtsmal der künstlerischen Moderne in der
Massenkultur. Künstlerische Autonomie besteht daher niemals a priori. Sie muss dem
Warencharakter permanent abgetrotzt werden und kann ihm doch nur opponieren, weil sie aus
ihm entspringt. Das klingt nach Dilemma, ist aber als einzig verbleibender Ausweg zu verstehen.
»Auf den Verlust ihrer Selbstverständlichkeit reagiert Kunst nicht bloß durch konkrete
Änderungen ihrer Verhaltens- und Verfahrensweisen, sondern indem sie an ihrem eigenen
Begriff zerrt wie an einer Kette: der, dass sie Kunst ist.«

Solch eine freimütige Absage an das Prädikat der Kunst als Bedingung, sich aus dem Dickicht
der Warenform befreien zu können, birgt nicht zufällig eine gewisse Komik. Adorno nennt diese
vertrackte Situation so knapp wie humorvoll ein »Münchhausenkunststück«. Als Münchhausen
im Morast zu versinken drohte, zog er bekanntlich sich selbst, samt seinem Pferd, am eigenen
Haarzopf aus dem Sumpf. So führt das Bewegungsgesetz moderner Kunst geradewegs hinein in
die Warenform, den Sumpf, um in der Metapher zu bleiben.

Das autonome Formgesetz künstlerischer Moderne stellt hier die Hand dar, die am Haarschopf
den Menschen- und Pferdekörper aus eigener Kraft dem Morast entreißt. Künstlerische Form
macht das ästhetische Rohmaterial des Kunstwerks seiner Warenform abspenstig. »Form wirkt
als Magnet, der die Elemente der Empirie in einer Weise ordnet, die sie dem Zusammenhang
ihrer außerästhetischen Existenz entfremdet.« Die Empirie deformieren, um neue, fremdartige
Gebilde zu schaffen: Ein solche Proklamation prädestiniert ausgerechnet den populären Film,
obwohl in der »Ästhetischen Theorie« nur ein Dutzend Mal erwähnt, zum Platzhalter für eine
Kunst, die sich aus eigener Stärke der Warenform entzieht.

Das Kino ist eine technisch reproduzierbare Volkskunst. Seine historischen Vorgänger waren der
Zirkus, das Varieté und der Jahrmarkt. Buster Keaton begann seine Karriere noch im Varieté.
Während Adorno in der »Ästhetischen Theorie« nur selten auf das Kino zu sprechen kommt, wird



er nicht müde, immer wieder zu betonen, dass es sich bei Zirkusakrobatik und Clownnummern
um tatsächliche Urbilder formalästhetischer Autonomie handelt. Nicht nur hat ein autonomes
Konstruktionsprinzip in der Kunst sein »Korrelat an dem Element des Albernen und
Clownshaften«, Adorno wird noch deutlicher: »Auf dem obersten Formniveau wiederholt sich der
verachtete Zirkusakt: die Schwerkraft besiegen; und die offene Absurdität des Zirkus: wozu all
die Anstrengung, ist eigentlich schon der ästhetische Rätselcharakter.« Das ist nicht weniger als
eine genaue Beschreibung des kinematographischen Archetyps, der Slapstick-Comedy von
Chaplin, Keaton und den Marx Brothers.

Eine der berühmtesten Szenen aus Charlie Chaplins Film »Modern Times« (1936) zeigt ihn am
Fließband, er zieht Schrauben in immer schnellerem Tempo fest. Plötzlich scheint ihn das
Fließband zu erfassen, oder vielmehr, er springt aus eigenem Antrieb darauf, sein Kollege ruft
noch entsetzt »He’s crazy!«, aber da saust Chaplin schon mit tänzerischer Anmut zwischen den
Zahnrädern umher. Als er wieder aus dem Schlund der Maschine auftaucht, ist er wie durch ein
Wunder unversehrt. Mitte der dreißiger Jahre wuchs der Druck auf Chaplin, zu einem glatteren
Tonfilmstil überzugehen. Den Vorgaben scheinbar folgend, schuf Chaplin mit »Modern Times«
und »The Great Dictator« zwei surrealistisch improvisierte Hybridfilme, die stumme Pantomime
und dadaistische Nonsenssprache vermischten.

Die Marx Brothers verwandelten in »A Night at the Opera« eine Opernpremiere in eine lustvolle
Party irgendwo zwischen Baseballspiel, Kinosaal und Saloon. Buster Keaton bastelte in seinen
Filmen derweil geheimnisvolle Apparaturen, deren Bestandteile ihrer technischen Funktion
entfremdet wurden, die aber dadurch plötzlich viel besser funktionieren. Die Schwerkraft
besiegen, das ästhetische Rohmaterial von unten nach oben neu arrangieren, zuletzt die
offenbare Absurdität der zweckbefreiten Bewegung filmischer Körper und Objekte – das ist
materialistische Filmästhetik und zugleich die Utopie einer Gesellschaft, die der jetzigen
grundlegend entgegensteht.

»Als ästhetisches Phänomen kennzeichnet das Formlose den Film«, konstatiert die
Filmwissenschaftlerin und Adorno-Schülerin Heide Schlüpmann in ihrem Buch »Öffentliche
Intimität« von 2003. Mitnichten hat man es im Kino mit einem zurichtenden Dispositiv oder
einem patriarchalen Blickregime zu tun, sondern vielmehr mit deren Auflösung. Ein Kinofilm
besteht nicht nur aus formbefreiten Körpern und zweckbefreiten Handlungsabläufen. Die
Einstellungen des Films, die kontinuierlich aneinander anschließen, setzen sich in der Montage
auch fortwährend gegeneinander ab. Jede Einstellung tritt damit in Widerspruch zur
vorangegangenen, jeder Schnitt wird zum Umsturz. Wo der Film – man spricht nicht ohne Grund
von movies – sein Material auf solche Weise in tanzende Bewegung setzt, sind auch zum Tanzen
gebrachte gesellschaftliche Verhältnisse nicht mehr fern.

Im akademischen Betrieb fanden diese Gedanken keinen Widerhall. Anstatt auf den
»unbenannten Konnex Adornos Theorie mit der Massenkultur« einzugehen, wie Schlüpmann
schreibt, setze sich seit den siebziger Jahren eine »affirmative Medienwissenschaft« durch, die
sich begierig auf Lacan, Foucault und Derrida stürzte. Doch Adornos Sprache war eine, die
»unermüdlich Bilder produziert«, wie die Filmwissenschaftlerin Gertrud Koch es einmal
ausdrückte. Seine ästhetische Theorie ist dem Kino so sehr verpflichtet, dass sie selten von ihm
spricht.
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