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Erinnerungen an Vern Rumsey

Punk im Wortsinn
von   Vojin Saša Vukadinović  

Der Musiker Vern Rumsey ist Anfang August gestorben. Er war Mitglied in
zahlreichen Bands, allen voran bei Unwound, bei denen er Bass spielte, und eine
wichtige Figur in der Musikszene von Olympia, Washington.

Unter den zahlreichen Bands, die in den neunziger Jahren aus Olympia, Washington, kamen,
waren Unwound, die von 1991 bis 2002 bestanden, eine der verlässlichsten. Dem örtlichen DIY-
Ethos streng verpflichtet, aber niemals pedantisch oder pädagogisch, spielte sich das Trio aus
Justin Trosper (Gitarre/Gesang), Vern Rumsey (Bass) und Sara Lund (Schlagzeug) konsequent
eigenständig durch das Jahrzehnt. Das Resultat mag man musikhistorisch unter Post-Hardcore
einsortieren, Punk – im Wortsinn – trifft es allerdings eher. Denn Langeweile und Frustration, die
rasch in Lethargie und Verzweiflung umkippen und so manches jugendliche Leben in eine
eingebildete oder reale Hölle verwandeln, wurden hier von Anfang an bravourös abgefertigt.
Schon »Dragnalus«, der erste Song auf dem ersten regulären Album »Fake Train« von 1993,
konterte jene Apathie und Bedrängnis, die Heranwachsenden gut bekannt sind, mit so knappen
wie eingängigen Zeilen, die nichts an Gültigkeit eingebüßt haben: »This song/That song/Love
song/Hate song/You’re so bored with/ My life/Your life/This life/Our lives/You’re so bored with«; »I
don’t feel strange/I don’t feel anything«. Diese und ähnliche Botschaften erschlossen sich
überall. Unwound gaben im Laufe ihrer Bandgeschichte Hunderte Konzerte in den Vereinigten
Staaten und Europa. Ihr Sound entwickelte sich kontinuierlich weiter, um am Ende, mit dem
2001 erschienenen Album »Leaves Turn Inside You«, an einem ganz anderen Punkt anzulangen.

Rumseys unentwegtes Zigarettenrauchen auf der Bühne stand sinnbildlich für die
Punk-Attitüde, auf alles zu pfeifen, allerdings auch für die Sorglosigkeit, mit der er
sich selbst behandelte.

Als Teenager hatten Justin Trosper und Vern Rumsey die Band 1991 gemeinsam mit Brandt
Sandeno in Olympias Nachbarstadt Tumwater gegründet. 1992 stieg Sandeno aus, blieb jedoch
im Freundeskreis seiner beiden einstigen Mitschüler. Ihn ersetzte Sara Lund, und in dieser Kon­
stellation bestanden Unwound für die folgenden zehn Jahre. Sie entwickelten sich rasch zur
produktivsten aller Bands auf Kill Rock Stars. Das Label, das zur selben Zeit unter anderem
Bikini Kill, Bratmobile und Universal Order of Armageddon, später dann Sleater-Kinney verlegte,
veröffentlichte sechs ihrer Alben, zahlreiche Singles, eine Compilation ebendieser sowie eine
Remix-12-Inch. 2012, zehn Jahre nach ihrer Auflösung, legte die Gruppe mit »Live Leaves«
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zudem eine Doppel-LP vor, die als gekonnte Verweigerung eines Livealbums verstanden werden
darf.

Im vergangenen Jahrzehnt trug das archivarische Label Numero Group das Gesamtwerk der
Band zusammen und veröffentlichte es in Form mehrerer Box-Sets, die retrospektiv Aufschluss
über die beachtlichen Leistungen eines Trios geben, das nie auch nur eine Spur von
Kommerzialisierbarkeit entwickelt hatte. Den Ausschau haltenden Major-Labels dürfte ohnehin
klar gewesen sein, dass der Sound von Unwound unmöglich zu zähmen war. Zahlreiche Stücke
waren viel zu lang, vor allem aber zu vertrackt und herausfordernd, als dass ein auf
Massenkompatibilität bedachter Produzent sie noch hätte glätten können. Die Haltung der Band,
die an Kurt Cobain die Auswirkungen eines sich über Nacht einstellenden Ruhms beobachtet
hatte, tat ein Übriges, um Abstand zur Industrie zu wahren.

Eine der bemerkenswerten Qualitäten von Unwound war, eine Art komplementärer Verdichtung
ihrer Musik: Schlagzeug, Bass und Gitarre waren hier gleichberechtigt. Wer sich durch den
Backkatalog hört, kann jedem Instrument einzeln und mit erheblichem Gewinn folgen. Rumsey
und Lund stellten schlichtweg die beste Rhythmussektion des gesamten Post-Hardcore.
Schlagzeugerin Lund gab ihren beiden Mitmusikern den Rhythmus nicht einfach vor, sondern
erschloss mit ihrem so präzisen wie harten Spiel einen Raum, den die drei sich dann teilten. Die
zehnminütige B-Seite der erwähnten Remix-12-Inch von 1997 reihte die Drumbeats diverser
Unwound-Songs aneinander – wer eine solch originelle Drummerin hat, hat wahrlich nichts zu
fürchten.

Mit Rumseys unverkennbaren Basslines wiederum begannen manche der eingängigsten Lieder
der Band – so etwa »Valentine Card« auf »Fake Train«, »Corpse Pose« auf »Repetition« (1996)
oder »December« auf »Leaves Turn Inside You«. Live wirkte dies besonders imposant, zumal der
Bassist solch eine freundliche, zugewandte Erscheinung war. Sein unentwegtes
Zigarettenrauchen auf der Bühne stand sinnbildlich für die Punk-Attitüde, auf alles zu pfeifen,
allerdings auch für die Sorglosigkeit, mit der er sich selbst behandelte.

Rumsey war wegen der Meisterschaft auf seinem Instrument als Musiker gefragt und sprang
etwa bei Blonde Redhead für das Album »Fake Can Be Just as Good« von 1997 als Bassist ein.
Für die örtliche Szene tat er ebenfalls viel. In den neunziger Jahren betrieb er ein Fanzine und
Label mit dem Namen »Punk In My Vitamins?«, auf dem befreundete Bands veröffentlichten.
Auch sein Witz war unverkennbar: Auf dem 1995 veröffentlichten Unwound-Album »The Future
of What« fand sich mit dem Stück »Vern’s Answer to the Masses« eine fast schon humoristisch
zu nennende Replik auf Massengeschmack und -bedürfnisse.

Trospers Lyrics schließlich fielen manchmal erstaunlich hellsichtig aus. Mit »Hexenzsene« (sic)
etwa, einem Song auf »New Plastic Ideas« von 1994, kommentierte dieser am Beispiel des
Evergreen State College in Olympia etwas, das sich seither zu gängiger akademisch-politischer
Praxis verselbständigt hat und im 21. Jahrhundert weitverbreitet ist – nämlich das Beschämen
von missliebigen Gedanken, wobei andere aus dem Uniseminar mit schlaumeierischer
Rückversicherung zurechtgewiesen werden: »Ex on you, next in line/Shames on you all of the
time/And now you’re alien«; »Some advise: do not offend«.

1998 erschien mit »Challenge for a Civilized Society« das vorletzte Album von Unwound. In
dessen Mittelteil findet sich eine Abfolge von drei Songs, die aufzeigen, wie gewandt das Trio am
Ende des Jahrzehnts war: »Sonata for Loudspeakers«, ein Instrumental, gefolgt vom



anderthalbminütigen und damit für die Band recht untypischen »No Tech!«, sowie »Side Effects
of Being Tired« – ein Lied, auf dem zur Abwechslung Rumsey singt, was im Repertoire von
Unwound eine Ausnahme bleiben sollte. Der Song kracht los, um nach weniger als zwei Minuten
einen apokalyptisch gestimmten Punkt zu erreichen und dann für sieben weitere dystopisch hin
und her zu changieren, als würde mit dem Hörer bereits von andernorts kommuniziert. Die
beiden ersten Zeilen des Lieds lauteten: »I hold my breath/Your lungs collapse«. Tatsächlich
legte der Sound von Unwound streckenweise nahe, dass Atemlosigkeit und Kollaps unmittelbar
drohten – allerdings nur, um immer wieder unerwartete Wendungen folgen zu lassen.

Als die Band 2001 ihr siebtes und letztes Album veröffentlichte, war die Differenz zum Klang der
Vorgänger erheblich: Das geradezu filigran anmutende »Leaves Turn Inside You« kann als Ende
einer musikalischen Ära verstanden werden, die in den späten achtziger Jahren ihren Anfang
genommen hatte. Die Anschläge vom 11. September desselben Jahrs wirkten sich direkt auf
Trosper, Rumsey und Lund aus, die sich gerade auf Tour befanden und just an jenem Tag auf in
New York City hätten auftreten sollen. Interne Schwierigkeiten führten zur baldigen Trennung,
2002 traten Unwound ein letztes Mal in Olympia auf. Der Band-Reunion-Euphorie der beiden
vergangenen Jahrzehnte verweigerten sie sich.

Wer die Produktivität der Gruppe in den Neunzigern verfolgte, war geneigt, der verlockenden
Illusion aufzusitzen, dass es immer so weitergehen würde. Doch auch wenn Innovation,
Unabhängigkeit und Weiterentwicklung überwogen, ließ das Trio nie von seinem düster,
manchmal auch beklemmend anmutenden Grundton ab. Dieser ist folglich auch nicht vom
Gesamtbild zu lösen, das bald drei Jahrzehnte nach Bandgründung fortbesteht.

Vern Rumsey starb am 6. August 2020 im Alter von 47 Jahren. Er spielte zuletzt bei Household
Gods, einer Band, die 2019 bereits den plötzlichen Tod ihrer Schlagzeugerin Lauren K. Neuman
verkraften musste und auf die Nachricht hin, dass das zweite Bandmitglied verstorben war,
aufgelöst wurde; das posthume Debütalbum erscheint im Oktober. Slim Moon, ein Mitgründer
von Kill Rock Stars, hat in seinem Nachruf auf den befreundeten Musiker und langjährigen
Weggefährten darauf hingewiesen, dass Punk eine gefährliche Angelegenheit sei, und betont,
dass es sich bei dieser Einschätzung keineswegs um eine romantisierende Vorstellung handle.
Im Gegenteil: Die destruktiven Seiten des Genres seien die fatalsten. Dass auch die Mitglieder
der intelligentesten Bands hiervor nicht gefeit sind, ist besonders in diesem Fall eine Tragödie.
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