# 2020/35 Hintergrund

https://jungle.world/artikel/2020/35/hello-again

Uberbleibsel aus der Vergangenheit

Hello again

Von David Reed

Wie viele andere auch ist unser Autor derzeit viel zu Hause. Dort sichtet er
Uberbleibsel seiner Vergangenheit. Fotografien und andere Dokumente zeugen von
den besten, aber auch den schlimmsten Zeiten.

Der Foto- und Videoktinstler David Reed lebt im US-Bundesstaat New York. Er arbeitet seit
1999 fiir die »Jungle World«.

Hallo, ich bin’'s wieder, es ist eine Weile her, ich weil.
Alles hat sich geandert, jedenfalls einige Dinge. Ich habe mich verloren.

Ruckblickend fuhlte es sich tatsachlich wie ein Bruch an an dem Abend, als mir mein Sohn vor
vier Jahren die Nachricht schrieb: »Wir sind gefickt«. Ich beruhigte ihn damals, als er nach
seinem Pass fragte, damit, dass Politiker manchmal Dinge sagen. Ich konnte mir denken, dass
es schlimm werden wirde, aber in Wirklichkeit glaubte ich es nicht. Auch wenn das jetzt wenig
bringt, habe ich mich entschuldigt.

In besseren Zeiten ware ich auf dem einen oder anderen Parteitag, aber wie so viele
andere bleibe ich zu Hause und denke Uber Fragen nach, von denen ich mir wlinschte, dass sie
nicht wichtig waren. Als HlUter der Familiengeschichte bin ich derweil umgeben von der
Materialitat meiner Vergangenheit - Schachteln mit alten Fotos, einem Hochzeitskleid, hohen
Papierstapeln. Ich habe meine Marie-Kondo-Momente, in denen ich mir eine klare Sicht
wilnsche, aber ich bin in Wirklichkeit eher wie die Collier-Brtder, die Hoffnung auf eine klare
Sicht bleibt eine Hoffnung.

Ich muss an Walter Benjamins Engel der Geschichte denken, Trimmer vor den FlRen, wahrend
ich die staubigen Uberbleibsel der Vergangenheit durchsiebe.

Ich befinde mich im Apartment meiner GroBmutter, an einem groRen Tisch, an dem eine
religiose Feier stattfindet. Zwei Erinnerungen, am Anfang und am Ende eines sonst vergessenen
Abends: Terror bei der Ankunft, durch den »Struwwelpeter« blattern und eine melancholische
Ruhe wahrend des Tischgebets - »bensching«.
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Mein Patenonkel Bob hat einmal einen Text geschrieben mit dem Titel »The Circumstantial
and the Evident« Uber eine Untersuchung von Zeichen mit unbestimmter Bedeutung, die dazu
beitrug, einer Reihe meiner eigenen Reisen einen Rahmen zu geben. Ich sitze auf der Couch in
seinem Wohnzimmer, vor dem alten Fernseher, dahinter eine Fundsache aus der Zeit, in der er
fir ein Museum arbeitete.

Die Nachrichten sind schlecht, wie sie manchmal sind, Bob wendet sich zum Papagei und sagt:
»Macht dir keine Sorgen, L. B., es ist nur menschlicher Scheil.«

Ich befand mich in Osteuropa zu Zeiten eines bestimmten Wendepunkts. Francis Fukuyama
zufolge sollte es das Ende der Geschichte sein, auch wenn zumindest der spate Benjamin es
besser gewusst hatte. Irgendwo im Hintergrund die Geschichten des GroRvaters meiner Mutter,
der in Sibirien diente, in der »Zarenarmee, wie er sie nannte, und die meines GroBRvaters von
der anderen Seite der Familie, der mit einem Eisernen Kreuz ausgezeichnet wurde. Die
Mdglichkeiten schienen grenzenlos, bis sie es nicht mehr waren.

Nicht, dass es keine Schwierigkeiten gegeben hatte, aber vieles schien leichter damals. Nach
einer nachtlichen Begegnung auf einem schneebedeckten Weg in Murmansk kam ich bei
meinem Freund Sasha mit einem blauen Auge an. Ahnlich wie damals, als ich in der Mongolei
von einem Pferd sturzte, und viele andere Male, pflegte mich Sashas Mama wieder gesund, aber
sie kicherte damals und verfiel immer in eine gewisse Freude, wenn sie mich daran erinnerte,
wie ich mit einem blauen Auge bei ihr angekommen war, auch spater noch, bis sie an Demenz
erkrankte. Und dann gab es dieses eine Mal in Wolgograd, als ich in Gewahrsam genommen
wurde, nachdem ich ohne meinen Reisepass erwischt worden war. Ich versuchte, den Beamten
zu erklaren, dass dieser schwer zu finden ware, wenn sie mich weiter festhielten, aber das half
nichts. SchlieBlich kamen meine Freunde Russell und Bettina, lachend, zu meiner Rettung.

Spater war ich dort oder anderswo auf Reisen - in Mexiko-Stadt, in Venedig, in der Oblast
Swerdlowsk, Katja und Sova besuchen, oder als Tramper in der Mongolei. Es war nicht so, dass
ich Abenteuer an sich unbedingt brauchte. Zum Teil hatte ich das Gefuhl, dass das Fremde
vertraut war und das Vertraute fremd.

Ab und zu lebte ich in Berlin. Es war nur eine Kuriositat, nichts weiter, dass mein Onkel die
gleichen StraBen gegangen war, einige Blocke weiter studiert und spater in dem Gefangnis
gedient hatte, an dem ich mit dem Fahrrad vorbeifuhr.

Die ferne Vergangenheit flhlt sich heute naher an, und ich wiinschte, ich kdnnte mit meinem
Vater Uber Dinge reden, von denen ich friher dachte, sie seien unwichtig - und mit meinem
Opa, der Jahrzehnte nach seiner Ausreise seine Verwunderung Uber das Geschehene zum
Ausdruck brachte: Er sagte, er sei ein »guter Deutscher« gewesen.

Mein Cousin Seth organisierte einen Familientrip nach Israel, wo meine Cousine Sara die Bat
Mitzwa ihres Enkelkindes feierte. Alles verschwamm im Hebraischen, bis ich auf Polnisch horte:
»Nie rozumiem po polsku.« (Ich verstehe kein Polnisch.) Es stellte sich heraus, dass Saras Mutter
den Satz von einem Unbekannten gelernt hatte, als sie zu NS-Zeiten wegen ihres polnischen
Opas nach Polen deportiert wurde. Da sie nach Deutschland zurlickgeschickt wurde und spater
nach Israel auswanderte, hatte sie nie die Gelegenheit gehabt, die Phrase nttzlich zu
verwenden. Aber sie brachte diese ihrer Tochter bei, die sie wiederum an die nachste
Generation weitergab.
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Es gibt ein Brecht-Zitat, das nie gut ankam: »In den finsteren Zeiten / Wird da auch gesungen
werden? / Da wird auch gesungen werden. / Von den finsteren Zeiten.« Mein bevorzugter
Gesang ist eine eher kabbalistische Version von Benjamins Engel - des Aufsammelns von
Scherben, des Tikkun Olam, der Heilung der Welt.

Verzeiht mir, wenn das etwas dramatisch klingt, aber so sind die Zeiten oder so kommt es mir
zumindest vor. Gesang und Gebet vermischen sich so wie Fremdes und Vertrautes. Ich ordne die
Teile neu an, versuche zu verstehen, wie es weitergeht.

Aus dem amerikanischen Englisch von Federica Matteoni

Der Engel der Geschichte

»Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heif3t. Ein Engel ist darauf dargestellt, der
aussieht, als ware er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind
aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Fllgel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte
muss so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von
Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablassig Trimmer
auf Trimmer hauft und sie ihm vor die FlRe schleudert. Er mdchte wohl verweilen, die Toten
wecken und das Zerschlagene zusammenfugen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der
sich in seinen Fligeln verfangen hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr schlielSen
kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rucken kehrt, wahrend
der Trimmerhaufen vor ihm zum Himmel wachst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser
Sturm.«

Walter Benjamin, »Uber den Begriff der Geschichte«, 1940 (siehe Der Engel wird 100)
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