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Die queeren Geschichten von Jonas Eika 

Erotik des Abweichlertums
Von Leander F. Badura

Die Geschichten des dänischen Schriftstellers Jonas Eika haben geradezu physische
Auswirkungen auf ihre Leser. Seine queeren Phantasien verlieren aber an Wirkung, je
grotesker sie werden.

In der Wüste von Nevada, unweit des sagenumwobenen militärischen Sperrgebiets Area 51,
steht ein Sender extraterrestrischer Herkunft, der seltsam surrt. Ein alter Mann nähert sich dem
Gerät und den dort wachsenden Pflanzen und Pilzen, auch Tieren tummeln sich hier. Aus dem
Gerät schneidet er ein Teil heraus, das er sich in einer blutigen Prozedur in die Kehle einsetzt.
Im gutturalen Schrei will der Mann eins werden mit dem Surren des Senders. Doch das heißt
auch: über sich hinausgehen, sich aufgeben. »Seinen Atem hinter sich zu lassen und die
Gegenwart zu betreten, bedeutete aber auch, den Abstand zwischen sich und dem nächsten
Moment zu löschen und damit zugleich die Zukunft zu verlieren. Und alle seine Vorstellungen, all
seine Hoffnungen, seine Angst und sein Mut, kamen aus der Zukunft. Er würde das verlieren,
was erst im Augenblick des Verlusts aufhörte, alles zu bedeuten. Er verstand es erst nicht. Und
dann tat er es doch.«

Eikas handwerklich einwandfreie Umsetzung theoretischer Überlegungen zeigt
häufig auch eine esoterische Schlagseite.

Der alte Mann heißt Antonio und lebt mit seiner Frau Fay in Rachel, Nevada. Während sie die
Trauer über den frühen Tod der Töchter zu verwinden versucht und sich der theoretischen
Ufologie hingibt, trauert er auf handfeste Weise. Das ist der Kern der Erzählung »Rachel,
Nevada« in dem Erzählband »Nach der Sonne«, dem ersten auf Deutsch erschienen Buch des
dänischen Autors Jonas Eika.

Wie jenes warme, leichte Summen hebt »Nach der Sonne« an. Ein Summen, das sich über die
beschriebenen Welten legt und Menschen, Tiere, Materie durch- und überzieht, zum Flirren,
Leuchten und Ächzen bringt. Ein Summen, das sich steigert und bricht, das vorwärts treibt und
fortträgt, in dem sich konsequenterweise alles aufzulösen droht – Menschen, Tiere, Materie, also
auch: Geschichte und Subjekte. Dieses Summen offenbart sich also rasch als bedrohlich, doch
es entwickelt gerade deswegen eine faszinierende, anziehende Sinnlichkeit.
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»Ich erreichte Kopenhagen verschwitzt und einigermaßen neben mir stehend nach einem
äußerst fiktiven Flug.« Dieser erste Satz (der ersten Geschichte »Alvin«) ist Programm:
Verschwitzt und einigermaßen neben sich stehend, so beendet man auch die Lektüre dieses
Bandes. Körper und sinnliche Erfahrung sind hier nicht nur ein zentrales Thema: Das Buch zu
lesen, ist selbst eine körperliche Erfahrung. Spannung, Erregung, Furcht und Scham – Jonas Eika
gelingt es, starke Empfindungen in den Leserinnen und Lesern hervorzurufen.

Es ist auch ein »äußerst fiktiver Flug«, denn Eika lässt zwar alle Geschichten an realen Orten
spielen (Kopenhagen, Cancún, London, Rachel), doch verschiebt er die Grenzen konsequent ins
Groteske. In vier Erzählungen – wobei zwei der fünf Kapitel zueinander gehören – entwirft Eika
Welten jenseits kulturell und sexuell hegemonialer Vorstellungen. Nicht nur, weil ein Krater im
Zentrum Kopenhagens oder Aliens in der Wüste von Nevada offensichtlich »sehr fiktive«
Angelegenheiten sind. Diese Geschichten irritieren auch deshalb, weil sie ein Begehren in den
Mittelpunkt stellen, das so gar nicht heteronorm sein will.

Mitunter subtil angedeutet oder sogar humorvoll verpackt – »Vor dem Eingang einer U-Bahn-
Station stand ein Mann mit ausgestreckten Armen und hatte die Hände voller Gurkenschäler.
Von einer Schnur um seinen Hals baumelten lange, dunkelgrüne Schalen schwitzend in der
Sonne, um die Funktionsfähigkeit seines Werkzeugs zu beweisen« –, doch immer mehr auch von
Grausamkeit und Grauen durchsetzt zeigen sich Eikas Erzählungen; vor allem reflektieren sie
stets auf die ökonomischen Verhältnisse. Jeder ahnt, was gemeint ist, wenn der Besitzer eines
Strandresorts in Cancún sagt: »Wir suchen immer Boys. Aber bist du überhaupt ein richtiger
Boy?« Und die Antwort ist: »Ich bejahe es, erkläre, dass ich aus dem richtigen Holz geschnitzt
bin, und zähle meine früheren Arbeitsstellen auf.«

Durch geschickte semantische Kniffe erweist sich Erotik als dynamisch summender Subtext.
Zunächst erscheint Begehren – und das heißt hier vor allem: homosexuelles, queeres
Begehren – auch nicht als leichter Ausweg, als Rettung. Die Beach Boys lieben sich
untereinander, doch ihre vom Konkurrenzverhältnis affizierte Sexualität nimmt bisweilen grau­
sige Züge an. Noch brutaler ist das Ritual, dem sich der Rentner Antonio in der Wüste hingibt.
Erst im blutigen Akt der Selbstverstümmelung findet er die ersehnte Befriedigung. Zart an den
Grenzen menschlicher Leiblichkeit entlang und selbst, wo diese scheinbar brutal überwunden
werden, stellt sich – zunächst – trotz empfundener Grausamkeit oder Ekel so etwas wie
Verständnis ein. Eika führt den Leser in eine Erotik des Abweichlertums.

Man muss es also ein queeres Buch nennen, und freilich passt das zur Selbstdarstellung des
dänischen Autors, der auf seinem Autorenfoto mit kurzgeschorenem, grellgrünem Haar und
Ohrschmuck schmallippig dreinblickt. Eika ist ein Produkt des dänischen Literaturbetriebs, in
jungem Alter schon ausgezeichnet. Kein Wunder also, dass seine Texte genau passen zu
zeitgenössischen Themen wie fluide Identitäten, Auflösung des Subjekts und epistemologische
Auffassungen jenseits des Rationalen.

Eikas handwerklich einwandfreie Umsetzung theoretischer Überlegungen zeigt allerdings häufig
auch eine esoterische Schlagseite. So entsteht eine Dynamik, die das Widerständige und
Abseitige nicht rettend einholt, sondern Widersprüche ins Groteske aufgelöst.

Am deutlichsten wird das in der zweiteiligen Geschichte »Bad Mexican Dog« über die vom
Kapitalismus zu seelenlosen (Sex-)Sklaven degradierten Jungen am Strand. Nachdem einer von
ihnen infolge eines Missgeschicks von einem wütenden Strandgast zu Tode geprügelt wurde,



vollziehen die anderen Jungs eine Zeremonie, in der sie sich mit Sonnenschirmständern
penetrieren und den Toten in einer Mischung aus Meerwasser und Sperma wieder zum Leben
erwecken.

Und zu guter Letzt gehen sie eine pansexuelle Verbindung mit Garnelen ein und schwimmen
nahezu erlöst durchs Meer: »Und plötzlich bin auch ich geschlüpft und setze mich in Bewegung,
mit gebogenem Rücken und Gliedmaßen wie organischen Paddeln bewege ich mich durch das
Wasser, ruhig dahingleitend, in einem Tempo, das sich genau richtig anfühlt für meinen kleinen
Körper. Die anderen Boys schwimmen auch irgendwo im Wasser. Wir sind alle sehr klein.«

Das bis eben noch zärtliche Summen des Anfangs wird spätestens an diesem Punkt von einem
schier ohrenbetäubenden Dröhnen übertönt. Der Ton ist übersteuert, und so geht der
anfängliche Effekt flöten. Das scheint Absicht zu sein, wirkt aber uninspiriert. Die Gefahr, die
Geschichten als Wohlfühlerzählungen aufzufassen, bestand ohnehin zu keinem Zeitpunkt.
Dennoch wirkt es, als wolle Eika genau das mit allen Mitteln unterbinden. Was als faszinierendes
Summen begann, dessen dunkle Atonalität durchaus ästhetisch aussagekräftig war, endet so in
einem übersteuerten Quietschen, das sich nicht erschließen lassen will.
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