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Ein Potrat uber Joan Rivers und ihren bissigen Humor

Alternde Korper, lachende Gesichter

Von Robert Zwarg

Joan Rivers reflexiver, egalitarer Hass auf alles und jeden zielte vor allem auch
auf sie selbst ab - und damit auf Schonheitsnormen, Geschlechterrollen und das
Starsystem.

Seit jeher ist das Lachen der reinen, von Triebstruktur und Naturhaftem abstrahierenden
Vernunft verdachtig. Denn im Lachen, das es als echtes nur spontan gibt, reagiert der Leib
flr einen Augenblick autonom und entzieht sich der Kontrolle, der er im Alltag unterliegt.
In der Uberrumpelung trifft sich Lachen mit Schrecken, und so, wie dieser paralysieren
kann, kann sich jenes zum bedrohlichen Kollaps steigern.

»Comedy ist dazu da, alle Uber alles zum Lachen zu bringen und mit den
Dingen zurechtzukommen«, schleuderte Joan Rivers einmal einem
Zwischenrufer entgegen, der sich Uber einen ihrer Witze beschwert hatte.

Aber spontan ist das Lachen nur fUr diejenigen, die es Gberkommt. Aus Sicht der Komik,
die instrumentell auf das Moment der Uberraschung und dessen Verwirklichung im
Gelachter zielt, ist die Hervorbringung des Lachens als Kunst ein Akt der Kalkulation und
harte Arbeit. Die Rolle, die der Kérper dabei spielen kann - in ungelenken Bewegungen,
Stolpern oder Grimassen -, zeigt die visuelle Komik Buster Keatons oder Charlie Chaplins.
In der modernen Stand-up-Comedy hingegen tritt das Kérperliche haufig zurick, sie lebt
von der Reduktion auf die leibliche und stimmliche Vermittlung eines Textes auf der
Buhne, die darum kaum mehr als ein Mikrophon braucht. Gleichwohl bleibt der Auftritt
eine koérperlich-existentielle Erfahrung, was in Formulierungen wie to kill, wenn die Pointe
gelingt, oder to die on stage, wenn die Lacher ausbleiben, noch nachhalit.

Die 1933 geborene und 2014 verstorbene Komikerin Joan Rivers, eine Meisterin der laut
und schnell aneinandergereihten Dreizeiler, bediente sich sowohl der Tradition des
Slapsticks als auch aus dem Repertoire der Stand-up-Comedy. Nicht nur nutzte sie bei
ihren Auftritten haufig das Arsenal der visuellen Komik auf eine Weise, die heutzutage
geradezu anachronistisch wirkt. Sie gestikuliert wild, verzieht das Gesicht, ihre Stimme
Uberschlagt sich, sie arbeitet mit Requisiten oder bebildert ihre Pointen durch nahezu
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schauspielerische Kurzszenen. Vor allem aber korrespondiert der Rolle des Kdrpers bei der
Darbietung eine auffallige Thematisierung des Leiblichen im Inhalt. Anders gesagt, kaum
jemand hat den Korper - und zwar vor allem den eigenen, verfallenden, alternden und
geschlechtlichen Korper - derart ins Zentrum der Kunst gestellt wie Joan Rivers. Sie
verarbeitet darin sowohl ihre individuelle Emanzipationsgeschichte als Frau als auch die
Rolle des weiblichen Kérpers im dem Starsystem unterworfenen Showgeschaft.

Kulturindustrie und Oberflache

Zu Anfang ihrer Karriere in den sechziger und siebziger Jahren wurde Rivers gefeiert, dann
aus dem Comedy-Geschaft herausgedrangt und gegen Ende ihrer mihsam
wiederaufgebauten Laufbahn allmahlich als Vorbild zahlreicher zeitgendssischer
Komikerinnen anerkannt. Rivers (Euvre haftet auch heute noch etwas Beklemmendes an.
Damit ist weniger ihr scharfer satirischer Stil gemeint, wenngleich die skandalése Wirkung,
die eine vor Zoten und schwarzem Humor nicht zurlickschreckende Frau damals hatte,
heutzutage kaum noch zu ermessen ist. Lange bevor von political correctness Gberhaupt
die Rede war, erlernte Rivers die bei Lenny Bruce und George Carlin perfektionierte Kunst
der Beleidigung (zumeist anderer Stars), kultivierte Uber die Jahre hinweg einen
egalitaren, sich auf alles und jeden erstreckenden Hass und Ubte das Spiel mit den
Grenzen des vom Offentlichen Anstand Gebotenen. Da die Logik dieses Spiels auf den
Witz, der zu weit geht, zielen muss, Uberrascht es nicht, dass es bei ihren Auftritten haufig
stark umstrittene Pointen Uber so gut wie jede Minderheit, den Holocaust und den 11.
September gibt.

Anders als bei zeitgendssischen Comedians, man denke an Joe Rogan, wurde dies aber nie
zum politischen Programm eines verunsicherten Liberalismus erklart. Joan Rivers, einer
lebenslangen Anhangerin der Republikaner, ging es vielmehr um die Verteidigung der
konstitutiven Grenzenlosigkeit der Komik. »Comedy ist dazu da, alle tUber alles zum
Lachen zu bringen und mit den Dingen zurechtzukommen«, schleuderte sie einmal einem
Zwischenrufer entgegen, der sich Uber einen ihrer Witze beschwert hatte. »Grow up« -
»Werdet erwachsen« - sagte sie, wenn das Publikum bei ihren Auftritten zu murren
begann.

Beklemmend ist in der RlUckschau, wie sich Rivers immer wieder selbst zum Objekt ihrer
Komik gemacht hat und wie aus der Harte gegen sich selbst wiederum eine unnachgiebige
Strenge gegenlber anderen wurde, nicht zuletzt anderen Frauen im Showgeschaft. Rivers’
Komik reflektierte, dass gerade die Karriere von Frauen in der Kulturindustrie an ihrem
Kérper hangt, weswegen dessen Verfall umso bedrohlicher ist.

Rivers wurde 1933 in Brooklyn als Joan Alexandra Molinsky in eine russisch-jadische
Familie geboren. In einem langwierigen, von Enttauschungen und Niederlagen begleiteten
Kraftakt entzog sie sich allmahlich den Erwartungen ihrer Eltern, studierte Anthropologie
und englische Literatur, spielte fur kurze Zeit am Broadway und traumte von einer Karriere
als Schauspielerin. Bereits bei frihen Auftritten sprach sie immer wieder davon, als Kind
Ubergewichtig gewesen zu sein, erzahlte von den Demutigungen ihres frihen



Geschlechtslebens und den gesellschaftlichen Erwartungen an Frauen im Umgang mit
Mannern.

In den sechziger Jahren, wahrend ihres Engagements bei der Chicagoer Theatertruppe
Second City, verdichtete sie diese Erfahrungen in einer Blhnenfigur, die sie Uber viele
Jahre hinweg ausbaute. Dabei griff sie auf das Stereotyp der verwdhnten,
selbstbezogenen, materialistischen »Jewish-American princess« zuruck, trieb dieses aber
Uber sich selbst hinaus und verwandelte die vermeintliche Naivitat in eine pragmatische,
kompromisslose Haltung. Gerade der Spott Uber sich selbst, der ihren Auftritten immer
beigemischt war, wurde zu einer Quelle des Selbstbewusstseins und immer mehr auch
zum Mal3stab des Urteilens Uber andere. »Ich hasse alle ... Und wie alle Hasser, die sich
selbst respektieren, hasse ich mich selbst am meisten«, schrieb Rivers spater.

Fortan lautete die Forderung an sich und an andere, immer auf das aulRere
Erscheinungsbild zu achten und niemals die eigenen Interessen aus dem Blick zu
verlieren. Rivers machte Witze Uber Schwangerschaft, Abtreibungen und das
Paarungsverhalten der Manner, sie spottete uber ihre fehlenden Hausfrauenqualitaten und
ihren Umgang mit Kindern, sprach offen tGber ihren Kérper und dessen Ticken. Darin
reflektierte sich ihre prekare Stellung im Showgeschaft, waren ihre Auftritte doch vor
allem deshalb so beliebt, weil ihr Erscheinungsbild - das einer jungen, hibschen Frau -
nicht zu den scharfen und zuweilen schmutzigen Pointen ihrer Witze zu passen schien.

Immer haufiger richtete sich ihre Satire gegen die weiblichen Ikonen ihrer Zeit
(beispielsweise Elizabeth Taylor), mit denen sie haufig befreundet war, wobei sie auch hier
bevorzugt auf den Kérper und das AuRere zielte - woflr sie spater in ihrer Show »Fashion
Police« ein mafligeschneidertes Format fand. Dem eigenen Altern wiederum begann sie
frihzeitig mit Schénheitsoperationen entgegenzuarbeiten, ganz so, als musste die
Pramisse des Showgeschafts, Kunstprodukte zu fertigen und zu vermarkten, auch in ihrem
Erscheinungsbild kenntlich werden. »Seit der Steinzeit bin ich das 6ffentliche (geliftete)
Gesicht flr Schénheitsoperationen«, schrieb sie 2009 in ihrem Buch »Men Are Stupid ...
and They Like Big Boobs«.

You’'re fired

Vielsagend war dieser Titel auch, weil Rivers nie daran glaubte, die Manner oder gar die
Gesellschaft andern zu kénnen; was blieb, war die Strenge gegen sich selbst. In den
siebziger und achtziger Jahren kultivierte sie eine Art feministische Realpolitik, die andere
Frauen genau wie sich selbst in die Verantwortung nahm und zu kompromisslosem
Pragmatismus anhielt. Zugleich wurde sie mit den Jahren immer harter und sie begann,
sich der feindseligen Kulturindustrie, in der sie lebte, anzuverwandeln. Ihr Spott gegen sich
selbst und andere Frauen glich dabei einem Praventivschlag, einem Versuch, der
Offentlichkeit zu zeigen, wie sehr auch sie selbst unter den Vorgaben fur Weiblichkeit zu
leiden hatte, ganz so, als wiirden diese durch die Ubertreibung erst sichtbar. Dass sie in
einem spaten Interview mit David Letterman einmal beilaufig sagte: »Ich lache, wenn ich
innerlich weine«, mag mehr als eine Randbemerkung gewesen sein.



Denn zur Tragik ihrer Karriere gehort, dass Joan Rivers am eigenen Leib erfuhr, wie
mannliches Génnertum in gnadenlosen Ausschluss umschlagen kann. 1986 sollte Rivers
die erste Moderatorin einer Late-Night-Show werden, eines bis heute malgeblich mannlich
dominierten Formats. Weil »The Late Show with Joan Rivers« zur gleichen Zeit wie die
»Tonight Show« von Johnny Carson lief, der sie seit den Sechzigern geférdert und
protegiert hatte, kam es zum Bruch mit dem einflussreichen Moderator. Carson
veranlasste, dass Rivers nicht mehr in der »Tonight Show« auftreten durfte, eine
Regelung, an die sich auch die beiden nachsten Moderatoren hielten und mit der erst
Jimmy Fallon 2014 brach.

Rivers’ Show scheiterte nach nur wenigen Wochen; im Zuge eines Streits mit dem
Fernsehsender nahm sich ihr Ehemann Edgar Rosenberg, der zugleich Produzent der
Sendung war und abgesetzt werden sollte, das Leben. Rivers wurde gefeuert; sie
entwickelte Depressionen und Bulimie. Zwar konnte sie mit ihrer Talkshow »The Joan
Rivers Show« durchaus Erfolge feiern, aus dem Comedy-Geschaft zog sie sich allerdings
fur viele Jahre zurick. Stattdessen trat sie in Filmen und verschiedenen Fernsehformaten
auf, unter anderem beim Shoppingkanal QVC.

Ihre Arbeit der spaten Jahre konzentrierte sich vor allem auf ihr eigenes Leben, das sie auf
Theaterbihnen und zunehmend auch wieder in Stand-up-Programmen zum Thema
machte. Abschnitte von Rivers’ Leben wurden in der Fernsehserie »The Marvelous Mrs.
Maisel« verarbeitet, auch wenn die Figur der Miriam »Midge« Maisel um einiges zahmer
und weit weniger selbstverachtend agiert.

Dass Rivers gemeinsam mit ihrer Tochter Melissa 2009, fUnf Jahre vor ihrem Tod, an
Donald Trumps Show »The Celebrity Apprentice« teilnahm, war nicht allein Ausdruck der
Tatsache, dass Rivers gleichwohl die Offentlichkeit liebte oder, wie sie immer wieder
betonte, kein Engagement ausschlagen konnte, wenn sie weiter im Geschaft bleiben
wollte. Mit Blick auf ihre Karriere und das Showbusiness war es auch konsequent. Trumps
Show bildete als Entertainment ab, was die Kulturindustrie - und zwar mehr noch zu jener
Zeit, als Rivers’ Laufbahn begann - sowieso vollzieht: die am Publikumsgeschmack und an
der willkUrlichen Gunst einiger weniger gatekeepers ausgerichtete Vermarktung von ewig
fungiblen und jederzeit entbehrlichen Azubis. Dass sie die Sendung als Siegerin verlieR,
wird sie sicherlich als kleinen Erfolg verbucht haben.
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