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Die neue Biographie Giber Andy Warhol

Ein Satiriker der Ware

Von Dierk Saathoff

War Andy Warhol der letzte moderne Kiinstler oder ein Vorreiter der Postmoderne?
Blake Gopniks neue Biographie, wohl die umfangreichste uber den Kinstler, gibt
darauf keine direkte Antwort, hilft aber, sich der Frage dank der gebotenen
Materialfiille leichter zu widmen.

1990 schaffte ein Kinstler posthum etwas, von dem man nicht gedacht hatte, das es ihm zu
Lebzeiten moglich gewesen ware: Zwei weltbekannte Musiker, die, nachdem sie gemeinsam in
einer wegweisenden Band gespielt hatten, sich derart in die Haare bekommen hatten, dass sie
beinahe 20 Jahre nicht miteinander sprachen, kamen wieder zusammen, um dem kurzlich
Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. Die beiden nahmen ein Album auf, das in groben
Zugen das Leben desjenigen nacherzahlte, dem es gewidmet war. Geschildert werden in den
Songs der Hass auf die Kleinstadt, in der er aufwuchs, seine Arbeitsethik (»The most important
thing is work«) und der Mordanschlag, den er Ulberlebte. »Songs for Drella« hiel8 dieses Album,
aufgenommen hatten es Lou Reed und John Cale, Grindungsmitglieder von The Velvet
Underground; Drella war der Spitzname des Produzenten und Forderers der Band: Andy Warhol.

Es gibt so einige Biographien Uber den Kinstler Warhol, nicht nur gesungene, sondern auch
geschriebene, in gewissem Sinne sogar Autobiographien, will man die von Warhol selbst
veroffentlichten Bilcher als solche begreifen. Wohl keine ist aber so umfangreich wie jene, die
der Kunstkritiker Blake Gopnik Ende 2020 vorgelegt hat: Auf Gber 1 200 Seiten wird jeder
Kassenbon von Warhol dreimal umgedreht, mit Gber 260 Zeitzeugen fuhrte der US-
amerikanische Autor Gesprache. Auf kunsttheoretische Ausfihrungen muss der Leser
verzichten, die Biographie will vor allem chronologisch darlegen, weniger interpretieren.

Flar den groBen Verteidiger der Autonomie der Kunst, den Kunstkritiker Clement
Greenberg, musste Kunst herausfordernd sein, durfte nicht dem Massengeschmack
entsprechen - zwei Dinge, die er Warhol absprach.

Uber Andy Warhol meint man zuerst einmal eine ganze Menge zu wissen. Maler, Filmemacher,
Popgestalt - kaum jemand aus der Kunstwelt wurde so oft fotografiert und tGber kaum jemanden
wurde so viel geschrieben wie Uber ihn. Weniger Augenmerk legte man bisher auf seine
Kindheit, Jugend und vor allem die Studienjahre von Warhol, die flr das Verstandnis seiner
Kunst und seiner Zeit allerdings von grofSter Bedeutung sind. Gopnik widmet ihnen aus gutem
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Grund sehr viel Platz.

Warhols Eltern waren Immigranten aus der heutigen Slowakei, die bitterarm in Pittsburgh
lebten, wo er 1928 geboren wurde. Als Kind sammelte Warhol Fotografien von Filmstars, schrieb
ihnen sogar Briefe und bat sie um Autogramme. Dieser Glamour im Kinderzimmer stellte einen
starken Kontrast zu seinen Lebensumstanden dar: Seine Eltern konnten sich die Campbell’s-
Suppen, deren Darstellung Warhol spater berthmt machen sollten, gar nicht leisten. Zu seiner
Geburtsstadt passte die Sammelleidenschaft aber sehr wohl: Eines der ersten Kinos der Welt
hatte 1905 in Pittsburgh eroffnet.

Schon als Teenager interessierte Warhol sich fir Kunst und besuchte einige Ausstellungen im
Carnegie Institute seiner Herkunftsstadt, unter anderem eine Schau Uber Selbstportrats, die ihn,
so darf man schlussfolgern, stark pragte. Das Museum war aulSerst fortschrittlich, zeigte nicht
nur die Avantgarde, sondern auch politisch brisante Ausstellungen etwa zur Rassentrennung.
Die Besuche im Museum waren auch ein Grund flr Warhol, sich am »Tech«, dem Carnegie
Institute of Technology, zu bewerben, um, wie der Studiengang hiefs, »Commercial Art« zu
studieren und nicht, wie es eigentlich vorgesehen war, im Stahlwerk zu arbeiten.

Ende der vierziger Jahre, in der Anfangsphase des Abstrakten Expressionismus, lehrte das Tech
seine Studenten, dass es eine strikte Trennung zwischen den schénen und den angewandten
Klnsten nicht gebe, die Institution orientierte sich am Bauhaus. Am Tech lernte Warhol das
Siebdruckverfahren kennen, hier experimentierte er mit unterschiedlichen Stilen. Sein
bevorzugte Darstellungsform blieb bis zum Ende der flinfziger Jahre die Zeichnung.



Ein abgemagerter Warhol im Jahr 1982. In den Sechzigern war Speed in New York City noch
legal, viele nahmen es zum Abnehmen
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Warhol, der sich schon wahrend seines Studiums selbst mit Perticke oder mit gebrochenem
Handgelenk zeichnete, konnte aufler in der Kunst kaum seine sexuelle Orientierung kundtun,



geschweige denn selbst Sex haben. Im Bundesstaat Pennsylvania wurde noch 1951 die
Hochststrafe fur Unzucht, womit vor allem homosexuelle Beziehungen zwischen Mannern
gemeint waren, auf lebenslanglichen Freiheitsentzug erhéht. Also fliichtete Warhol direkt nach
dem Ende seines Studiums in die Stadt, die Gore Vidal 1948 in seinem schwulen Coming-of-Age-
Roman »The City and the Pillar« beschrieben hatte und die noch einen anderen berihmten
Schwulen und das groBe Idol des jungen Warhol, namlich Truman Capote, beherbergte: New
York City. Der obsessive Warhol stellte dem Schriftsteller in den Flnfzigern sogar nach, was
Capote verriuckt machte; spater sollte er sich darum reifSen, in Warhols Zirkel aufgenommen zu
werden.

»lch kann alles zeichnenk, schleuderte der junge Warhol seinen ersten Auftraggebern in New
York entgegen. Der Uberaus selbstbewusste junge Mann schlug sich im Wettbewerb um
Illustrationsauftrage extrem gut, arbeitete fir Zeitschriften aus dem illustren Hause Condé Nast,
fur die Werbeagenturen der Madison Avenue oder gestaltete Plattencover flr Thelonious Monk.
Seine Technik war, so wird Gopnik nicht mide zu erwahnen, die der »Blotted Lines« - die Linien
seiner Zeichnungen waren getupft. Flr einen jungen Graphiker verdiente Warhol astronomisch
viel Geld. Bereits 1960 kaufte er sich fir 60 000 Dollar ein eigenes Stadthaus in der Upper East
Side.

Zur selben Zeit begannen auch seine Ambitionen im Bereich der Kunst zu wachsen; bis dahin
hatte er nur kleinere Ausstellungen gemacht, die wenig Aufmerksamkeit erregten, ganz im
Gegensatz zu seinen Kollegen, von denen einige auch seine Freunde waren: Klnstler wie Jasper
Johns, Robert Rauschenberg oder Allan Kaprow die jeweils auf ihre Weise versuchten, dem
damals dominanten Abstrakten Expressionismus den Garaus zu machen.

Flr einen der fuhrenden Kdépfe des US-amerikanischen Marxismus, Fredric Jameson, war Warhol
nichts anderes als der Archetyp des postmodernen Kinstlers. Begrindet hat er dieses negativ
gemeinte Urteil mit einer Gegenuberstellung von Warhols Arbeit »Diamond Dust Shoes« mit
dem Gemalde eines Paars Schuhe von Vincent van Gogh. Wahrend, so Jameson, das Bild van
Goghs die »schmerzgebeugte Welt« transformiere, Lebendigkeit und Unmittelbarkeit besitze
(das Wort lieh er sich bei Heidegger), sei Warhols Bild ein »totes Objekt«, das sich wie die
anderen Arbeiten des Kunstlers nur noch um die Warenwelt drehe, zu einer kritischen Aussage
allerdings nicht in der Lage sei. Wieso nicht, das begrindet Jameson in seinem Text »Zur Logik
des Spatkapitalismus« nicht, es bleibt bei der bloBen Behauptung.

Viele haben Vorurteile gegen Warhols Kunst, weil sie diese der Postmoderne zuordnen. Auch
Gopnik zieht diese Bezeichnung in seiner Biographie des Ofteren heran, allerdings als eine Art
diffuses Stellvertreterwort, in Ermangelung passender Begriffe.

Flr den groRen Verteidiger der Autonomie der Kunst, den Kunstkritiker Clement Greenberg,
musste Kunst herausfordernd sein, durfte nicht dem Massengeschmack entsprechen - zwei
Dinge, die er Warhol absprach, was einigermaf8en absurd ist, wenn man die Geschichten glaubt,
die Gopnik erzahlt: dass namlich noch 1963 die Kauferin eines Warhol-Portrats von Elizabeth
Taylor bei der Galerie ihr Geld mit der Begrindung zurlckforderte, alle Menschen um sie herum
hassten das Bild. Die Motive der Nachahmung und der Aneignung sind in Warhols Schaffen
jedoch in der Tat prasent - groRe Motive postmoderner Theorie.

Womit Warhol allerdings die meisten jener Kritiker vor den Kopf stiefs, war, dass er in seinem
Werk das Unterscheiden zwischen Hoch- und Popularkultur Uberflissig machte. Dass er darin



aber ein Pionier war, darf bezweifelt werden: Die US-amerikanische Kultur vollzog diese
Scheidung niemals so streng wie die europaische, sie war, gerade im 20. Jahrhundert, immer
auch Massenkultur. Die short stories von J. D. Salinger, die lllustrationen von Norman Rockwell,
die Musicals von Leonard Bernstein und selbstredend die Filme des klassischen Hollywood legen
davon Zeugnis ab. Warhol war nun derjenige, der auch die Bildende Kunst vollends in die
Massenkultur beziehungsweise umgekehrt, die Massenkultur in die Kunst integrierte, was aber
nicht im Widerspruch zu seinem kritischen und auch seinem modernen Impetus stand.




Fast sein gesamtes Leben lang trug Warhol Periicke, hier auf einem Bild aus den frihen
Achtzigern
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Mit seiner ersten groRen Arbeit, den »Campbell’s Soup Cans«, brachte Warhol 1962 seine
Erinnerungen als bitterarmer, hungriger Junge auf die Leinwand - Suppen, die er als Kind nur
selten verspeisen konnte. Den Konsum selbst, die BedUurfnisbefriedigung beziehungsweise deren
Ausbleiben, hob er somit in den Bereich der Asthetik, wahrend gleichzeitig jedes dieser 32 Bilder
geradezu herausschreit, dass es nicht satt macht. Diese Spannung zwischen Form und Inhalt
kann man durchaus als modern bezeichnen.

Was fur Jameson das Postmoderne in der Kunst ist, namlich das Ende des Ausdrucks, der
individuellen Pinselfihrung, scheint bei Warhol Realitat geworden zu sein. Doch so einfach ist es
nicht. Die Kritiker Warhols scheinen allesamt auf seine absichtlich schelmischen Aussagen
hereingefallen zu sein, unter anderem die, wie eine Maschine Kunst machen zu wollen. Gopnik
fuhrt immer wieder aus, wie wichtig Warhol der Ausdruck war, was man in vielen seinen Bildern,
beispielsweise bei den »200 One Dollar Bills« von 1962, unschwer erkennen kann. Auf der
Leinwand sind 200 Dollarnoten nebeneinander gedruckt, doch sie sehen nicht alle gleich aus.
Der Siebdruck als Technik bot namlich gar nicht die Mdglichkeit einer perfekten,
standardisierten Reproduktion. Je nachdem, wie viel Farbe verwendet und wie stark mit dem
Rakel auf die Leinwand gedrlckt wurde, sieht man den einen Geldschein besser, den anderen
schlechter. Das ist ein Spiel mit dem Ausdruck, nicht aber seine Negation.

Wie Warhol zum Maler wurde, knlpft sogar ziemlich genau an die Geschichte des
Impressionismus an, mit dem die moderne Kunst um 1870 ihren Anfang nahm. Der entstand als
Reaktion auf die aufkommende Fotografie; das realitatsgetreue Gemalde war nicht mehr
gefragt, seit man das Motiv technisch viel genauer aufzeichnen konnte. Die Impressionisten
reagierten darauf mit neuen, abstrakteren Techniken und subjektiven Elementen. Ende der
finfziger Jahre war die Situation ahnlich, die Fotografie verdrangte zu dieser Zeit immer mehr
die Werbezeichner, wie Warhol einer war. Er ware durchaus in der Lage gewesen, sich
opportunistisch der neuen Technik anzupassen, denn Warhol war technikverliebt, die Fotografie
und der Film waren spater sein bevorzugtes Betatigungsfeld. Stattdessen ging er in die Galerie
und integrierte die ihn verdrangende Fotografie sogar noch in seine kinstlerische Arbeit - was
zunachst hohe finanzielle Einbulen mit sich brachte. Man kann es sich heutzutage kaum
vorstellen, aber Warhol war am Anfang seiner Kinstlerkarriere alles andere als erfolgreich.

Es ging Warhol nie darum, Einflisse aus der Werbung einfach in die Kunst zu bringen, wie
Gopnik ausfuhrt. Vielmehr wollte er Verwirrung stiften - was ihm auch gelang: Noch Mitte der
sechziger Jahre holten die Kritiker gegen ihn mit dem Argument aus, er habe mal in der
Werbung gearbeitet. Man kénnte sogar so weit gehen (und Gopnik tut das auch), zu sagen, dass
Warhols Entscheidung, Konsumguter in seinen Gemalden zu zeigen, auf dem kritischen Impuls
fuBte, die Warenférmigkeit der Kunst mit ihren eigenen Mitteln zu kritisieren. Als Werbung
hatten die Bilder der Campbell’s-Suppendosen eh nicht getaugt, selbst der Hersteller wusste das
und verweigerte den Kauf einer Arbeit von Warhol und auch jede andere Art von Sponsoring mit
Verweis auf die Integritat der Kunst, die damit in Gefahr geraten kdnnte.



Es ging Warhol nie lediglich darum, Einflisse aus der Werbung einfach in die Kunst
zu bringen. Vielmehr wollte er Verwirrung stiften - was ihm auch gelang.

Im Prinzip ist ein groBer Bruch zwischen moderner und postmoderner Kunst, anders als in der
Theorie oder bei der Architektur, nicht genau festzumachen. Warhol ist beispielsweise dem
Dada viel ndher als dem, was man heutzutage als postmoderne Kunst bezeichnen wirde. Oder
vielleicht nicht ganz, wenn man dem Artikel aus dem Magazin Time glauben will, den Gopnik
zitiert: »Nicht Dada, sondern Dadadadadadadadada.« Wenn lGberhaupt, dann war Warhol einer
der Begrinder der Konzeptkunst, denn die Idee stand bei ihm immer im Vordergrund - ahnlich -
einem seiner vielen grofRen Idole, Marcel Duchamp, der dabei, wie Warhol, die Form aber nie
vernachlassigte. Warhols ausgestellte Naivitat, ein Eindruck, den er durch standiges
Kaugummikauen noch verstarkte, erinnert an Kunstler wie Picasso.

Eines zu erwahnen ist Gopnik in seiner Biographie besonders wichtig: Warhol war ein Linker. Er
spendete an Organisationen, gestaltete Wahlplakate fir Politiker der Demokratischen Partei,
nannte Bertolt Brecht als grofRen Einfluss und nicht zuletzt war in seiner Kunst eine Kritik der
gesellschaftlichen Verhaltnisse prasent. Zum Beispiel in dem Bild »Race Riot« von 1963, das
Zusammenstofe zwischen der Polizei und Demonstranten der schwarzen
BUrgerrechtsbewegung zeigte, oder in seiner Reihe »Death and Disaster«, zu der auch
Siebdrucke von elektrischen Stihlen gehérten, die Warhol sicher nicht druckte, weil er die
Todesstrafe fur eine tolle Sache hielt.

Warhol war ein moderner, ein sich selbst zusammensetzender Frankenstein, und um das in all
seinen Details zu erkennen, ist die Biographie von Blake Gopnik unverzichtbar. Er log Uber sein
Alter und sein Gewicht (sogar vor seinem Arzt), verleugnete und verschleierte seine Herkunft,
lie seine Nase fur einen unverschamt hohen Betrag operieren, trug schon mit Anfang 20 ein
Toupet und experimentierte im College mit seinem Namen herum: Von »Warhold« UGber »Warol«
bis »Narol« schrieb er allerlei Abwandlungen seines Geburtsnamens Andrew Warhola in sein
Notizbuch, um sich schlieRlich selbst auf den Namen Andy Warhol zu taufen. Sein Spitzname
»Drella« war eine Zusammensetzung aus Dracula und Cinderella. Einmal log er frech, er sei
Autodidakt.

Zwar wurde Warhol dafur attackiert, sich selbst zum Kunstwerk zu stilisieren - die Grenze
zwischen Kunst und Leben wurde bei ihm aber nie so flieBend, wie es zum Beispiel der Fluxus-
Bewegung vorschwebte. Deren Begrinder George Maciunas schrieb im Manifest der Bewegung
Anfang der Sechziger: »Saubert die Welt von toter Kunst, Imitation, klinstlicher Kunst, abstrakter
Kunst, illusionistischer Kunst.« Das musste zwangslaufig in Esoterik minden, wahrend Warhol
das Kunstliche hochhielt und den Warenfetisch nicht verleugnen, sondern ihn mit seiner Kunst
immer noch einmal in satirischer Absicht Gberhéhen wollte. Ronald M. Schernikau nannte das
einmal »revolutionar«. Man kénnte aber auch einfach Pop dazu sagen.

Blake Gopnik: Warhol. Ein Leben als Kunst. Aus dem Amerikanischen von Marlene FleiBBig, Hans
Freund|, Ursula Held, Hans-Peter Remmler, Andreas Thomsen und Violeta Topalova. C.
Bertelsmann, Minchen 2020, 1 232 Seiten, 48 Euro
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