# 2021/19 dschungel

https://jungle.world/artikel/2021/19/schwebende-schaedel

Die Texte auf dem Debiitalbum von Dry Cleaning sind radikal

Schwebende Schadel

Von Philipp B6hm

Die verratselten Texte der Londoner Post-Punk-Band Dry Cleaning sind besser als
ihre reibungslose Musik.

Es lohnt sich manchmal, die Produkte der Popkultur nicht so zu konsumieren, wie es vorgesehen
war. Das gilt zum Beispiel flr die Musik der britischen Band Dry Cleaning, deren kirzlich
erschienenes Debutalbum »New Long Leg« derzeit hochgelobt wird. Es ist ein Album, bei dem
sich die Frage stellt, ob das wirklich Interessante daran vielleicht nicht die Musik ist.

Dry Cleaning spielen Post-Punk - mit Betonung auf »Post«. Und vermutlich kdnnte man, ware
man an Genre-Ausdifferenzierungen interessiert, noch irgendein weiteres Prafix anhangen,
vielleicht irgendetwas in Richtung »distanziert« oder »organisiert«. Denn weder drangt sich die
Musik von Dry Cleaning auf, noch Uberrascht sie: Der Schlagzeuger Nick Buxton spielt mit der
Prazision desjenigen, der niemals die Fassung verlieren wird. Der Bass von Lewis Maynard ist
vielleicht fesselnd, aber niemals hypnotisch; er weill zu genau um den Effekt, den er erzielt.
Dasselbe gilt auch fur die wohltemperierten Dissonanzen des Gitarrenspiels von Tom Dowse, der
zwar ein bisschen vor sich hinschrammelt, aber die unterschwellige Aggression niemals
explodieren lasst.

Florence Shaw ist die Sangerin, oder vielleicht treffender: die Sprecherin von Dry
Cleaning. Denn tatsachlich singt Shaw nicht, sie legt eine Spoken-Word-Performance
zu dem sorgfaltig geplanten Gitarrengeschrammel hin.

Das Album verstrahlt auf den ersten Blick jene Art kreativer Professionalitat, die Menschen eigen
ist, die gerne von »spannenden Projekten« sprechen, an denen sie gerade arbeiten. Der Sound
funktioniert. Er fesselt, ist treibend, verzerrt und schafft einen dynamischen Widerspruch
zwischen trockenen Rhythmen und nervésen Melodien. Dem Klang von Dry Cleaning haftet

aber - so sehr er auch zu fesseln versteht - etwas Generisches an. Hier gibt es nichts Unerwart-
bares, keinen Schock und kein Ratsel. Jedem Effekt ist die Kalkulation zu deutlich anzuhéren. So
geht planbarer Punk, zumindest beim ersten Hoéren.

Ware da nicht Florence Shaw, die Sangerin der Band, oder vielleicht treffender: die Sprecherin
der Band. Denn tatsachlich singt Shaw nicht, sie legt eine Spoken-Word-Performance zu dem
sorgfaltig geplanten Gitarrengeschrammel hin. Natidrlich muss dazu eine Geschichte her, die in
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Interviews gerne wiederholt wird: dass Shaw niemals Sangerin werden wollte und auch nicht
singen kann, weshalb sie sich stattdessen dafur entschieden habe, die Texte zu sprechen. Ein
spontanes Bandkonzept, aus Zufall und Not entstanden - auch diese Anekdote passt
paradoxerweise in die glatte Inszenierung.

Trotz alledem: Es sind ihre dlster-lakonisch gesprochenen Texte, die »New Long Leg« letzten
Endes interessant machen. Im Englischen nennt sich diese Form des Vortrags »rambling«
(»Wandern«): einfach runterlabern, was einem so durch den Kopf geht, ohne lange Uber
Zusammenhange, Ubergédnge und Kontexte nachzudenken. Und was Shaw durch den Kopf geht,
ist eine schone Mischung aus zerstlckelten Phrasen, Bruchsticken von Telefonaten, Youtube-
Kommentaren und den ganz alltaglichen Dingen, die sich Menschen antun mussen, wenn sie mit
dem Verhaltnis von Selbst, Welt und Mitmenschen nicht mehr klarkommen: »Trying not to think
about all the memories remember when you had to take these pills remember when you had to
take these pills maybe I just need someone«.

Nach einer Weile, wenn man sich damit abgefunden hat, dass klanglich bei Dry Cleaning nichts
anderes passieren wird als sorgsam arrangiertes Gitarrenflirren und dariber dusteres
Gemurmel, macht es SpaR, nicht der Musik, sondern den Texten zu folgen. Vielleicht ist das die
bessere Herangehensweise: »New Long Leg« mehr als einen vertonten Gedichtband zu
verstehen denn als ein Musikalbum.

Textlich jedenfalls geschieht etwas: Shaw bewegt sich durch eine dunkel schimmernde Welt
surrealer Bilder und grotesker Figuren, ohne den Humor dabei zu verlieren: »Just an emo dead
stuff collector, things come to the brain spent 17 pounds on mushrooms for you ause I'm silly«,
murmelt sie zu Beginn des Songs »Strong Feelings«. Drei Zeilen und darin eine ganze
verratselte Welt und eine schabige Liebesgeschichte.

Von da geht es uber manches non sequitur und assoziatives Rumgespinne weiter zur nachsten
schdénen Zeilenfolge: »l just want to tell you I've got scabs on my head it's useless to live I've
been thinking about eating that hot dog for hours«. Es gibt zwei Arten, auf solche Texte zu -
reagieren: Entweder ein »Aha« ohne Ausrufezeichen oder eines mit. Entweder man folgt Shaws
Assoziationsketten - oder man lasst es und steigt aus. Doch es lohnt sich dabeizubleiben, denn
ihre Laberei fuhrt in ein disparat organisiertes Archiv voller Textmaterial, das nur scheinbar
zufallig angeordnet kleine, kaputte Geschichten erzahlt. Wie in »Scratchcard Lanyard«, dem
Opener des Albums, in dem sich Shaw als »a woman in aviators firing a bazooka« beschreibt,
die sich selbst einredet: »It’ll be okay, | just need to be weird and hide for a bit and eat an old
sandwich from my bag.« Wer kennt so etwas nicht?

Unterbrochen werden solche Passagen immer wieder von zusammenhangslosen Phrasen (»You
seem really together, you’'ve got a new coat, new hair«) und Zitaten aus der Werbung,
Kommentarspaltenmull und so weiter. Als Inspiration fur diese Form des Arrangements drangen
sich sofort der Beat-Autor William S. Burroughs und seine Technik des Cut-up auf, die er in den
finfziger Jahren entwickelte und bei der bestehende Texte auseinandergeschnitten und dann
zufallig neu zusammengesetzt wurden. Shaw selbst beschrieb den Prozess des Songwritings als
einen zufalligen: Mit Schnipseln und Notizen sei sie in den Proberaum gekommen und habe
abgelesen, was ihr gerade unterkam.

Techniken, die sich dem zufallig Vorgefundenen Uberlassen, verheiflen eine kinstlerische
Auseinandersetzung mit der Welt, die sich der schlechten Sozialisierung und all den



internalisierten Zwangen - was zu thematisieren, worUber zu schreiben sei und vor allem: wie -
entzieht. Freiheit gedacht als die Freiheit, keine Entscheidungen treffen zu missen und sich
stattdessen ganz der Logik des Aufgelesenen zu Uberlassen. In einer Gesellschaft, die bewusstes
Leben vor allem als erfolgreiches Leben darstellt, das sinnlos Zusammengefundene und
Hingekritzelte, den Kommentarspaltentrash und die uninteressantesten Chat-Protokolle
zusammenzusetzen (»Call Ronny hat’'ve you been up to? Cool Yeah«), ist beinahe schon ein Akt
der Verweigerung.

Das Phanomen lasst sich aber auch von der anderen Seite betrachten: als Angleichung an vom
Einzelnen empfundene Ohnmacht in einer Welt, die kaum mehr ist als die Infrastruktur toter
Arbeit. Dry Cleaning gehen diesen Weg gltcklicherweise nicht zu Ende und bleiben stattdessen
bei einem standig aufs Neue artikulierten Misstrauen gegen die Sprache als Konvention, oder:
gegen die Konvention, in die die Sprache immer wieder gezwangt wird.

Auf »New Long Leg« artikuliert sich dieses Misstrauen darin, das vorgefundene, an sich banale
Sprachmaterial so sehr zu fragmentieren, dass es als etwas Fremdartiges erscheint - ahnlich wie
der schwebende, verzerrte menschliche Schadel aus dem berihmtem Gemalde »Die
Gesandten« von Hans Holbein dem Jingeren, das plotzlich in dem Song »Strong Feelings«
beschrieben wird: »In the painting’s foreground, at the bottom is a famous anamorphic Which
when viewed sidelong is revealed to be a human skull«. Die Strophe stellt sich schlicht als
abgelesener Auszug aus dem englischsprachigen Wikipedia-Eintrag heraus. Allein schon fur
diese Chuzpe gebuhrt Florence Shaw Respekt.

Dry Cleaning: New Long Leg (4AD)
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