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Die Neuverfilmung von »Schachnovelle« löst sich vom Schwarzweißdenken
Stefan Zweigs 

Verbotene Erinnerung
Von Christian Bomm

Stefan Zweigs »Schachnovelle« ist allseits beliebt, auch als Schullektüre. Die
Zweig’sche Einteilung, hie dumpfe Nazis, da empfindsame Geistesmenschen,
bringt die Neuverfilmung von Regisseur Philipp Stölzl gekonnt durcheinander.

Es war Stefan Zweigs letztes literarisches Werk. Im Exil in Brasilien schrieb und vollendete
der österreichische Schriftsteller kurz vor seinem Suizid 1942 die »Schachnovelle«. In der
Rahmenhandlung trifft auf einer Schifffahrt nach Buenos Aires ein Schachweltmeister
namens Mirko Czentovic auf die Hauptfigur Dr. B. Ein Schachduell bahnt sich zwischen den
beiden an – dem Ich-Erzähler erklärt Dr. B. schließlich, warum er nicht spielen will: Ein
paar Jahre zuvor hatten ihn Nazis im Wiener Hotel Metropol gefoltert, indem sie ihn in
einem Zimmer isolierten; seine einzige Ablenkung waren das Essen und die Verhöre.
Interessant war B. für die Nazis, weil er Vermögensverwalter des Adels und des Klerus war.
Er schmuggelte ein Schachbuch in die Zelle und fortan hängte sich sein Geist daran auf,
bis er eine »Schachvergiftung« bekam, einen Anfall von Wahn. Nun, auf dem Schiff, hadert
der traumatisierte B. damit, gegen den Meister Czentovic anzutreten, spielt aber doch –
und siegt. Bei der Revanche stoppt der Erzähler Dr. B., als sich Zeichen einer neuen
»Schachvergiftung« einstellen.

Die entscheidende Leistung von Stölzls Literaturverfilmung ist es, erstmals
Zweigs vornehme politische Zurückhaltung zu durchbrechen.

Der deutschen Nachkriegsgesellschaft half die Literatur von Stefan Zweig in mehrerlei
Hinsicht. Seine Memoiren »Die Welt von gestern« schürten die Hoffnung vieler
Konservativer, eine Rückkehr zu den Verhältnissen vor dem Aufstieg der Nazis sei möglich.
Vor lauter Sehnen nach Sicherheit und Schwelgen in bourgeoiser Kulturbeflissenheit
vergisst Zweig auf mehr als 500 Seiten gar, die grassierende Massenarbeitslosigkeit nach
dem Ersten Weltkrieg überhaupt zu erwähnen.

Weil Zweig die materiellen Ursachen des Faschismus nicht erkennen konnte, focht er
diesen stets bloß als Idee an – und verzweifelte. Seine Bemühung drückte er vor seinem
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Selbstmord in der »Schachnovelle« aus, die bis heute oft in diesem Zusammenhang
rezipiert wird. Denn dieser biographische Bezug in der »Schachnovelle« schürte allein
Mitleid mit dem Opfer, anstatt die Täter anzuklagen, die sich gerade im Zweig’schen Milieu
des Großbürgertums rasch rehabilitieren konnten.

Die Rezeption kommt meist nicht über das von Zweig angelegte Schwarzweißdenken
hinaus, das Dr. B. als Weltbürger den dumpfen Nazis gegenüberstellt. Allein das
Geisteswesen, das Lesen sei es, das helfe, die Menschlichkeit zu wahren und nicht zum
Barbaren, zum Nazi zu werden. Damit bot Zweig seiner Nachkriegsleserschaft
ironischerweise und unbeabsichtigt die Möglichkeit, sich durch die bloße Lektüre der
»Schachnovelle« vermeintlich selbst zu rehabilitieren, und diese Abkürzung nimmt das
Bürgertum bis heute gern; das Buch wurde eine beliebte Schullektüre.

Eine erste Verfilmung unternahm der Regisseur Gerd Oswald 1960 für die österreichische
Roxy-Film. Sie zeigt unfreiwillig, wie sehr die Novelle in der Nachkriegszeit als Katalysator
der Wiedergutwerdung diente. Energisch den Klerikalismus des neuen Österreich
bewerbend, legt Oswald seine Adaption völlig geschichtsvergessen an. Curd Jürgens, der
sich in der Nazizeit mit Rollen in Durchhaltefilmen der Ufa einen Namen gemacht hatte,
spielt den Dr. B. als widerstandsfähigen Helden. Alle feiern ihn dafür, was er mit dem
Verstecken von Kirchenschätzen »für die ganze österreichische Diözese erreicht hat«, so
ein zu diesem Zweck erfundener Bischof. Und der von den Nazis so genannte Anschluss
Österreichs wird zu einer »Besetzung«, obwohl beträchtliche Teile der österreichischen
Bevölkerung den Einmarsch der Wehrmacht offen begrüßten. Das Naziregime taucht auch
nur in Insignien auf, als Hakenkreuz oder als Schattensilhouette eines Heers. So weicht
Oswald der Auseinandersetzung damit aus, dass das gebildete Großbürgertum sich
umstandslos oder gleich völlig begeistert mit den neuen Verhältnissen arrangierte und
seine Positionen erfolgreich behauptete.

Besonders dick trägt Oswald auf, wenn schließlich Dr. B. als Sieger aus der Schachpartie
und dem Nationalsozialismus hervorgeht. Die Macht bleibt beim Großbürgertum. Der
Schluss des Filmes zeigt, welch ehrgeizige Ziele die Propaganda auch 1960 verfolgte:
»Jetzt wird endlich alles gut«, sagt eine noch junge Claire Bloom in der Rolle der Irene und
fährt fort: »Aber ich habe gar kein Gepäck dabei.« Darauf Curd Jürgens: »Das ist doch gut.
Dann haben wir auch keine Erinnerungen.«

Der Literaturwissenschaftler und Traumaforscher Hannes Fricke weist Zweigs Novelle
nach, dass sie zum »Holocaust-Kitsch« gehöre, und bezieht sich dabei auf das Ende: Dr. B.
darf die Vergangenheit nicht wieder heraufbeschwören, soll sich nicht erinnern. Die »Angst
vor dem Erinnern« sei der Kern der Schlussaussage, so Fricke. »Das ist der Grund, warum
solch ein von einem Juden geschriebener Text so willkommen im Deutschland der
fünfziger Jahre war: weil er Erinnern verbietet.«

Der Regisseur Philipp Stölzl und der Drehbuchautor Eldar Grigorian legen nun für die
zweite Filmadaption die Rahmenhandlung in die Haupthandlung hinein. Diese Version der
»Schachnovelle« spielt komplett im Wien von 1938, wodurch Stölzl alles rauer, dreckiger
und gewaltsamer erzählen kann. Die Bilder des prunkvollen Speisesaals und des
Weltmännischen auf dem Schiff baut er Szene um Szene ab, bis das Schachspiel beinahe



einem Armdrücken im Maschinenraum gleicht. Denn in dieser »Schachnovelle« bildet sich
Dr. Bartok (Oliver Masucci) die Schifffahrt, die Schachduelle und seinen Gegner Czentovic
bloß ein. Sie sind Auswuchs der wahnhaften »Schachvergiftung«. Mirko Czentovic, der
Schachweltmeister, ist hier bloß eine psychologische Deckfigur des Gestapoleiters
(Albrecht Schuch), der Bartok erfolglos zu Konten in Böhmen verhört. Einfallsreich wird
Stölzl damit Zweig selbst gerecht, der seine geistige Isolation beschrieb und sich eine Welt
nach dem Krieg eben auch nur einbilden konnte.

Die entscheidende Leistung von Stölzls Literaturverfilmung ist es, erstmals Zweigs
vornehme politische Zurückhaltung zu durchbrechen, die schon Hannah Arendt monierte,
und sein isoliertes bürgerliches Milieu mit dem der Arbeiter zu konfrontieren, was dem
Film noch mehr politische Schärfe gibt. Am Anfang sieht man Bilder von Straßenunruhen.
Da tragen Leute neben explizit judenfeindlichen Schildern auch Plakate, auf denen »Wider
das Kapital« steht. Keine Minute dauert die Sequenz, ordnet aber die Judenfeindschaft als
Verdammung eines Sündenbocks ein, deutet die Niederlage der Arbeiterbewegung an, die
sich ihrem Schicksal ergab oder sich gleich von rechts vereinnahmen ließ, und zeigt den
Austrofaschismus als Wegbereiter des Nazismus.

In dieser Szene beschimpfen Proleten Bartok und seine Frau (Birgit Minichmayr) durch
eine Autotür hindurch als Bonzen. Die Montage lässt ahnen, dass hier nicht bloß rechter
Antiintellektualismus spricht, sondern auch ein Rest Klassenkampf mitschwingt. Die
kaltschnäuzige Verachtung des Ehepaars gilt vordergründig den Nazis, aber auch der
Unterschicht als Ganzer. Stölzls Bartok ist als ignoranter Lebemann konturiert und im
politischen Kontext deutlich als antidemokratischer Handlanger der Monarchie erkennbar,
der kaiserliches Vermögen vor dem Zugriff der nach dem Ersten Weltkrieg gegründeten
Republik und ihrer Nationalversammlung versteckte.

Nach so konkreter Exposition ist der zermürbende Schlagabtausch zwischen Anwalt und
Gestapoleiter im Grunde offengelegt als ein Ringen zweier unsympathischer Stellvertreter
um die Hegemonie ihrer jeweiligen Weltanschauung und Interessen. Aber wenn Masuccis
Bartok durch Raum und Zeit irrt, darf er auch mal ordentlich übertreiben. Stölzl gestaltet
den Film als schleichenden Psychothriller ohne Scheu vor etwas Genre-Kitsch, was ihm
besonderen Unterhaltungswert verleiht; auch das mag möglicherweise ein Kniff sein, um
sich der Antipathie des typischen Zweig-Publikums mit seinem eher ernsten ästhetischen
Empfinden erst recht zu versichern.

Stölzls Adaption kommt trotz der erfrischenden Aktualisierung am Ende aber auch nicht
über eine milde Opfererzählung hinaus: Dr. B. wird zum Pflegefall und landet in der
Irrenanstalt. Dort erregt er vielleicht Mitleid, aber eignet sich immerhin nicht mehr als
heldenhafte Identifikationsfigur.

Schachnovelle (Deutschland, Österreich 2021). Regie: Philipp Stölzl, Buch: Eldar Grigorian.
Darsteller: Oliver Masucci, Birgit Minichmayr, Albrecht Schuch, Moritz von Treuenfels.
Filmstart: 23. September
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