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Das neue Album von Placebo lebt von der ratselhaften Stimme Brian Molkos

Auf Ratseljagd

Von Benedikt Wolf

Nach neun Jahren haben Placebo ein neues Album aufgenommen, auf dem es
ratselhaft zugeht. Eine beachtliche Stellung kommt der Stimme des Sangers Brian
Molko zu.

1973 erlauterte der franzésische Zeichen- und Kulturtheoretiker Ronald Barthes in einem
Interview, was er unter der »Kérnung der Stimme« verstand. Mit Hilfe dieser Metapher
versuchte er, der Eigenheit einer Stimme nahezukommen, und zwar, indem er sie mit einer
Vokabel belegte, mit der man Ublicherweise Visuelles (die Kérnung einer Fotografie) oder
Haptisches (die Kérnung einer Oberflache) beschreibt. Die Materialitat der Stimme ist fir
Barthes, was horbar wird, wenn man nicht mehr auf das hort, was die Stimme sagt, die
Bedeutung, sondern auf die Textur der Stimme selbst, die Bildung von Tonhéhen, Farbungen,
Modulationen, konsonantischer Artikulation, vokalischen Schattierungen. Barthes
charakterisierte die Kérnung der Stimmen von Operndiven seiner Zeit etwa im Ruckgriff auf das
Bild der »Pflanzenmilch« oder als »perlmutterne Schwingung«. Die Kérnung der Stimmen kénne
uns in ein anderes Verhaltnis zur Sprache einflhren: in eine Konfrontation mit der Materialitat
der Sprache und mit der jouissance, dem GenieRen in und an der Sprache.

Die Rockband Placebo ist in besonderem Male gepragt von der Kérnung der Stimme ihres
Sangers Brian Molko. Die Band, die seit 2015 nur noch aus ihm und dem Bassgitarristen Stefan
Olsdal besteht, hat seit ihrem Debutalbum 1996 eigentlich durchgehend Alben veroéffentlicht.
Nun ist nach neunjahriger Pause das achte Studioalbum »Never Let Me Go« erschienen, und
man kann sich erneut von der Kérnung von Molkos Stimme verflihren lassen.

Man hort dieses Album am besten, wenn man es
als kunstvollen Parcours auf dem Weg zum Wunder und zum Ratsel der Stimme
hort - ein Ratsel, das eigentlich alle seit ihrer ersten Sekunden umtreibt.

Diese Stimme, die auf dem neuen Album deutlich freier schwingt als auf dem Vorganger »Loud
Like Love«, wo sie zuweilen etwas gepresst klang, tragt das Album in genauer Abstimmung mit
dem Sound, der nach dem streckenweise poppigen Maximalsound (samt Blasern) der vorigen
beiden Alben zum elegischen Band-Klang der Jahrtausendwende zurickfindet - einschliellich
eines genau dosierten Einsatzes von Synthesizern und Streichern. Einige der Songs des Albums
arbeiten sich an Themen ab, fur die Placebo schon immer bekannt waren: Drogen,
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Identitatskrisen und Verlust. Dazu gehdrt auch eine oft etwas flache Gesellschafts- und
Medienkritik einschlieBlich schaler ethischer Merksatze: »A hug is just another way of hiding
your face.« Auf die Scharfe der politischen Kritik durfte man sich in Texten von Placebo noch nie
verlassen. Der postapokalyptische Klima-Song »Try Better Next Time« legt auch auf diesem
Album Zeugnis davon ab.

Wie so oft sind es dann nicht die geduRerten Uberzeugungen, sondern ist es die Eigendynamik
des asthetischen Programms, die Uberzeugt, indem sie die Band mehr sagen, mehr singen lasst,
als ihren Mitgliedern bewusst sein dirfte. Im Zuge der flachen Medienkritik kommt auf »Never
Let Me Go« ein Komplex ins Spiel, der in der Luft liegt und den die Asthetik dieses Albums fiir
ihre Zwecke in Dienst nimmt: die Verschwoérung. So heifSt es in »Sad White Reggae«
grobschlachtig-ironisch: »They took my Mum away / llluminati.« Und ein anderer Song tragt den
Titel »Chemtrails«. In ihm wird die Bricke von der Verschwérung zum Wahn geschlagen: »I'm
gonna hire me a pilot / To drop me at your door / Then I'll consult a psychiatrist / To understand
what for.«

Die Verschwdrungstheorie und der Wahn sind Reaktionen auf die Undurchdringlichkeit der
Wirklichkeit. Placebo setzen sie in ein Verhaltnis zur Ratselhaftigkeit ihrer poetischen Sprache.
Im Song »Beautiful James, einer fur Placebo-Verhaltnisse gutgelaunten Uptempo-Nummer,
werden Winsche von existentieller GroBenordnung geauliert - »Bring me back to life«, »Take
me by the hand / As we cross through battlefields« -, Winsche, die sich an einen »Beautiful
James« richten. Dieser Name James bleibt ratselhaft, wie es der Name der oder des
Angesprochenen in der Lyrik immer tut; denn ein Eigenname scheint auf eine Wirklichkeit zu
verweisen, die aulBerhalb des Texts oder Lieds liegt und zu der die Leserinnen und Hérer keinen
Zugang haben. Natlrlich wurde Molko von der Musikpresse, die nicht von diesem Spiel lassen
kann, gefragt, wer James sei. Der Sanger und Texter antwortete souveran, indem er die Aussage
verweigerte und seinen Hérerinnen empfahl, ihre »persoénliche Story zu meinen Liedern zu
finden«.

Auf die erste Single »Beautiful James« folgte mit »Surrounded by Spies« als zweiter Single eine
eindringliche distere Nummer, die sich mit sturem Beharren in den Gehérgang bohrt. Die
Melodie besteht aus exakt drei TOnen, die sich unablassig wiederholen, und doch folgt man dem
Song von der ersten bis zur letzten Sekunde atemlos. Zur repetitiven Musik passt der repetitive
Text, der die Form einer Beschworung hat. Die Verse wirken wie Fragmente einer Wirklichkeit,
die zusammen kein Bild mehr ergeben. Der Song selbst ist es, der in der Beschwérung einen
Zusammenhang herzustellen versucht, der die fragmentierten Bedeutungen zusammenzwingt.
Zwischendurch kommt es zu entwaffnenden Emotionsausbrichen, und auch der Wahn meldet
sich wieder: »| am surrounded by spies.« Dieser Song lasst sich nur sehr bedingt als ein
Kommentar zur »digitalen Uberwachung durch GroRBkonzerne« (Musikexpress) verstehen - denn
dieser Interpretation steht die forcierte Ratselhaftigkeit des Textes entgegen. Es scheint
vielmehr so, als wirde der Song und mit ihm das Album einen Zusammenhang zwischen der
Undurchdringlichkeit der Welt (mitsamt den wahnhaften Reaktionen auf sie) und der
Ratselhaftigkeit der poetischen Sprache herstellen.

Und so ist man am Ende wieder auf die Stimme verwiesen, die gelockt, die verfuhrt hat. Die mit
dem Wahn verschwisterte Suche nach dem Sinn - »This search for meaning is killing me« -
muss man schlielSlich verlassen und sich wieder der Wirklichkeit in ihrer zugleich kruden und
delikaten Phanomenalitat zuwenden. Am Ende, nach dem Sinn und dem Wahn, steht wieder die



Stimme, mit ihrer einzigartigen Kérnung, ja, das Scheitern der Bedeutungsjagd wird zum
Verweis auf das Ratsel der Stimme, dieser Stimme, die zugleich nasal verengt und sonor
freischwingend ist, zugleich fragil und durchdringend. Ilhre Kérnung lasst sich nur mit Hilfe von
Metaphern beschreiben. Man hort dieses Album am besten, wenn man es als kunstvollen
Parcours auf dem Weg zum Wunder und zum Ratsel der Stimme hoért - ein Ratsel, das alle
Menschen seit ihren ersten Sekunden umtreibt.

Besonders anrihrend ist der Song »Happy Birthday in the Sky«, in dem Trauerarbeit nach dem
Verlust einer geliebten Person geleistet wird. Wenn die Singstimme in der zweiten Strophe die
Melodie auf die Worte »Now | fade and fade« anders fuhrt als in der ersten Strophe, ihr einen fur
Molko typischen arabesken Schlenker nach unten verleiht, dann kann man sich von der
melancholischen Schénheit, die sich plotzlich offenbart, »wegblasen« lassen, so wie das
besungene Gegenlber weggeweht wurde (»You were blown away / | don’t know why«) - und
man kann dann im Refrain mit Molkos fragiler Stimme nach der »Medicine« schreien, dem
Remedium gegen die Schdnheit, die todbringend und ratselhaft ist wie eine Sphinx.

Placebo: Never Let Me Go (So Recordings/Elevator Lady/Rise)
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