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Künstler wissen es oft auch nicht besser. Aber sie können helfen, der elenden
Wirklichkeit für einen Moment zu entfliehen 

Lass uns abhauen!
Von Tobias Rapp

Viele Musikerinnen und andere Künstler gehen ganz selbstverständlich davon
aus, sie müssten zur Meinungsbildung einer Gesellschaft beitragen. Aber dient
Popkultur nicht eher dazu, die Wirklichkeit einen Moment lang zu vergessen?
Muss wirklich jeder Song ein Protestsong sein? Ein kleines Lob des Eskapismus.

Desperado«, ein Song der US-amerikanischen Sängerin Rihanna, beginnt mit einer
einfachen Melodie, einem Beat und einem Auto. »Desperado«, singt Rihanna, »sitting in an
old Monte Carlo, a man whose heart is hollow. Take it easy, I’m not trying to go against
you, I can be a lone wolf witcha.« Die Sängerin schludert die Zeilen mit grandioser
Nachlässigkeit heraus, rollenadäquat, denn der Song handelt nicht nur von dem
Desperado mit dem hohlen Herzen, der in einem Chevrolet Monte Carlo an einer staubigen
Straßenecke steht – sondern auch von ihr, Rihanna, und damit auch von uns: ihrem
Publikum. Hey Fremder!, ruft sie, lass uns zusammen abhauen. »If you want, we could be
runaways«, geht der Song weiter, »running from any sight of love.« Und: »There ain’t
nothing here for me anymore. I don’t wanna be alone.«

»Desperado« erschien 2016 auf Rihannas jüngstem Album »Anti«, einer der wirklich
großen Platten der vergangenen Jahre. Auf den ersten Blick handelt er von einer geradezu
klassischen US-amerikanischen Phantasie. Man sieht die Bilder vor sich: Ein Mann verlässt
eine Stadt, um nie wiederzukommen, lässt das alte falsche Leben hinter sich, um noch
einmal neu anzufangen, woanders, im Westen. Er hat Herzen gebrochen, oder vielleicht
wurde ihm auch das Herz gebrochen, auf jeden Fall ist er fertig mit dieser Stadt. Und dann
ist da Rihanna. Auch so eine einsame Seele, der große enigmatische Popstar unserer Zeit,
das Mädchen, das auf die bösen Jungs steht, die Künstlerin, die sich nie erklärt, die einfach
immer macht, was sie will. Was in diesem Fall heißt: abhauen.

Es gab eine Menge offener Briefe diverser Künstlerinnen und Künstler. Gegen
die Pandemiemaßnahmen, gegen die deutsche Ukraine-Politik. Sie alle
bezogen ihre Kraft aus der Annahme, dass Kunstschaffende einen
privilegierten Zugang zur Wahrheit hätten.
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Das ist aber noch nicht alles. »Desperado« lässt sich auch noch ganz anders
interpretieren. Als Song über den Pop selbst. Und als Feier des Pop als Medium der Flucht.
Wer würde nicht gern zusammen mit Rihanna zum geheimnisvollen Fremden in den
Wagen steigen und das ganze Elend hinter sich lassen? Der Alltag, die Politik, die
erfolglose Weltverbesserung? »Hier leben, nein danke«, »Kapitulation«, »sag alles ab« –
um ein paar Zeilen einer ganz anderen Band zu zitieren, durch deren Songs sich ein
ähnlicher Faden zieht. Weggehen, alles stehen und liegen lassen, Fluchtwege suchen.

Der Eskapismus hat traditionell keinen guten Ruf bei der Linken. Nicht bei der des
Ostblocks, die die Kunst einspannen wollte in die Konstruktion der großen und kleinen
neuen Menschen. Aber auch nicht bei den meisten Spielarten kritischer Ästhetik, die die
Kunst am Ende doch meist auf den Einspruch gegen das herrschende Falsche verpflichten.
Die Negation der Negation.

Auch in der Kritik liebt man den Eskapismus nicht sonderlich. Ob in der Kino-, oder in der
Literatur-, vor allem aber in der Popkritik – gerne wird das Werk als Zeichen der Zeit
gelesen, als Protest gegen den Weltlauf. Oder zumindest, eine Nummer kleiner, als das
kleine identitätspolitische Drama, der alltagspolitische Aufstand gegen die
Normalisierungsmaschine. All das ist selbstverständlich prima. Aber es übergeht den einen
basalen Wunsch, der einen den Kopfhörer aufsetzen oder das Kino betreten lässt: dass
man weg möchte. In eine andere Welt. Ohne die alte verbessern zu müssen.

Tatsächlich ist es mit dem Popeskapismus aber so eine Sache. Er ist nämlich so einfach
nicht zu haben. Nur in die andere Welt zu wollen, ist nicht genug. Jede und jeder, der oder
die in den Monaten der pandemiebedingten Kontaktbeschränkungen zu Hause saß, hatte
Fluchtphantasien. Aber gleichzeitig wusste man: Daraus wird nichts. Da draußen ist
gerade nichts zu gewinnen. Der Popeskapismus braucht die anderen. Ganz wie in
»Desperado«, wo auch Rihannas Flucht erst in dem Augenblick gelingt, in dem sie den
anderen sieht: »I don’t wanna be alone.«

Der Popeskapismus braucht den anderen, den Bruder oder die Schwester im Geiste. Den,
mit dem man die Leidenschaft teilt. Die, die ebenfalls in ihrem Zimmer die Intimität mit
dem Star teilt, den Traum der Nähe (der ja viel damit zu tun hat, dass man der
aufgenommenen Stimme so viel näher kommt als den meisten echten Stimmen) – und
diese Gemeinschaft will man wiederum mit anderen Ausbrecherinnen und Ausbrechern
teilen. Nur wer sich gespiegelt sieht, weiß, dass die eigene Flucht real ist.

Dass diese Nähe unmöglich wurde, konnte die Zeit der Kontaktbeschränkungen so bleiern
machen. Und keine »Corona-Platte« konnte das ausgleichen. In der Kritik war viel von
solchen »Corona-Platten«, »Corona-Songs« und so weiter die Rede, von Werken also, die
unter dem Eindruck der pandemiebedingten Isolation in irgendeiner Weise ganz besonders
gelungen seien.

Dass das so oft erwähnt wurde, lag sicherlich an dem unbedingten Wunsch zu glauben,
dass die Einsamkeit der künstlerischen Wahrheitsfindung hilft. Aber die eskapistischen
Popflüchtlinge rennen vor genau dieser Einsamkeit weg, in den Konzertsaal oder in den
Club. Die Flucht ist eine der popistischen Grundgesten. Und all die Geschichten, die die
Songs erzählen und die die Stars verkörpern, handeln von dieser Bewegung.



Es gab in letzter Zeit eine Menge offener Briefe und politischer Aktionen diverser
Künstlerinnen und Künstler. Gegen die Pandemiemaßnahmen, gegen die deutsche
Ukraine-Politik. Sie alle bezogen ihre Kraft aus der Annahme, dass Künstlerinnen und
Künstler einen privilegierten Zugang zur Wahrheit hätten – und zwar nicht nur durch ihr
Werk, sondern auch als Personen. Dass sie, weil sie der Wahrheit bei ihrer sonstigen Arbeit
so nahe kämen, auch in der Lage seien, einen Weg durch das Gestrüpp komplizierter
politischer Abwägungen zu weisen und eine vorbildliche Haltung zu zeigen.

Dieser Glaube hat eine lange Geschichte, und er hatte seine großen Momente. Zum
Beispiel als Émile Zola sich in der Dreyfus-Affäre engagierte – und aus der künstlerischen
Kraft seines literarischen Realismus Politik machte. Oder als sich Thomas Mann im Zweiten
Weltkrieg an die deutsche Bevölkerung wandte und sagte, die deutsche Kultur sei mit ihm
zusammen ins Exil gegangen.

Seit Bob Dylan bezieht sich dieser Glaube auch auf Popstars. Aber wenn derartige
Interventionen der vergangenen Jahre eines gezeigt haben, dann das: Macht es besser
nicht. Egal ob man mit den jeweiligen Anliegen sympathisiert oder nicht, ob man für die
Coronamaßnahmen war oder dagegen, für schwere Waffen an die Ukraine oder dagegen:
Die Welt zu verbessern, überfordert die Kunst und die Künstler, den Pop und die Popstars.
Es ist nicht ihre Zuständigkeit.

Die Menschheit steht vor gewaltigen neuen Problemen: dem Klimawandel, den Kämpfen
um eine geopolitische Neuaufteilung der Welt, den Unwägbarkeiten des digitalen Wandels,
der neue Öffentlichkeiten schafft, denen die alten Institutionen nicht gewachsen sind. Und
die alten Probleme sind ja nicht weg: Rassismus, Sexismus, der Unterschied zwischen Arm
und Reich. Die Künste und der Pop werden zur Lösung all dieser Probleme nicht viel
beizutragen haben.

Künstlerinnen und Künstler wissen die meisten Dinge außerhalb ihrer Kunst eben auch
nicht besser. Oft kaschieren sie mit der Politik einfach nur ihre Einfallslosigkeit. Oder
versuchen, sich mit ihr eine Relevanz zu erkämpfen, die ihnen ansonsten fehlt. Sie
verbessern die Welt nicht. Was sie können, ist: Fluchthilfe anbieten. Mit dem schnellen
Auto an der Ecke stehen. Und einen mitnehmen, wenn man einsteigt. Auf dass man, für
die Dauer eines Songs oder eines Films, das Elend hinter sich lässt.
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