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Reinhard Kaiser-Mühlecker erzählt im Roman »Wilderer« von der Brutalität des
Landlebens 

Wo Milch und Blut fließen
Von Björn Hayer

Ein Hof steht auf der Kippe und ein Mann schreckt vor keiner Brutalität zurück.
Reinhard Kaiser-Mühleckers beklemmender Roman »Wilderer« zerpflückt
Illusionen über das Glück auf dem Lande und den Glauben an eine Ordnung des
Guten.

Seit einiger Zeit entdecken Autoren und Autorinnen wie Judith Hermann (»Daheim«,
2021), Lola Randl (»Die Krone der Schöpfung«, 2020) oder Martin Becker
(»Kleinstadtfarben«, 2021) die Provinz und etablieren damit ein Gegenmodell zum
urbanen Lebensstil. Das Schrullige und Authentische, das Stille und Skurrile wird in
dörflichen Szenerien gesehen. Aber auch die Probleme des Provinzlebens sind Thema,
etwa in Dirk Kurbjuweits Roman »Der Ausflug« (2022) und Juli Zehs Romanen
»Unterleuten (2016) und »Über Menschen« (2021), die die latente Gewalt ländlicher
Gesellschaften beschreiben. Wo die soziale Infrastruktur aus Schulen, Jugendclubs und
Arztpraxen bröckelt und die Jungen wegziehen, füllen extremistische Positionen die Leere.
»Die« Migration, »die« EU und »die« Globalisierung dienen unzufriedenen Provinzlern als
Feindbild. Eine Idylle lässt sich daraus beim besten Willen nicht konstruieren.

Reinhard Kaiser-Mühleckers neuer Roman »Wilderer« fügt sich in die Reihe
desillusionierender Soziographien der Provinz und konzentriert sich dabei vor allem auf
das in der Gegenwartsliteratur sonst wenig beachtete Thema Landwirtschaft und
Tierhaltung. Der junge Landwirt Jakob steht mit dem Rücken zur Wand. Der Agrarbetrieb,
den er von den Eltern übernommen hat, muss dringend modernisiert werden. Aber die
Rahmenbedingungen machen es ihm schwer.

»Ich sehe es als eine Art Verpflichtung an, die Welt, die ich kenne, erfahrbar zu
machen – einem, der sie nicht kennt.« Reinhard Kaiser-Mühlecker

»Der Milchpreis«, so der Erzähler, »war seit Jahren – seit der Abschaffung der Quote – im
Sinkflug gewesen, dazu kamen in einem fort neue Auflagen, die angeblich immer das
Tierwohl im Sinn hatten, in Wahrheit aber zu nichts anderem führten, als auch noch die
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letzten kleinen Höfe zu vernichten (…), weil die Großen immer noch mehr Flächen
brauchten.« Hier kämpft, so scheint es, einer von den Guten, ein Landwirt, der trotz all der
Verlustgeschäfte seinen 5 000 Hühnern immer noch Freilauf zubilligt. »Man bekam den
Mehraufwand nicht bezahlt, aber Jakob wollte, dass die Tiere es gut hatten in ihrer kurzen
Zeit, so gut wie möglich. Er mochte Tiere.«

Als die Künstlerin Katja für ein Praktikum auf den Hof kommt, findet der Jungbauer ganz
unverhofft sein Liebesglück. Jakob gründet mit ihr eine Familie und stellt den Betrieb auf
biologische Tierhaltung um. Wird jetzt alles gut? Eine Weile scheint es so, als sei der
einzelgängerische Typ, der sich nach einem harten Arbeitstag lustlos auf Tinder
herumtrieb, zu einem zufriedenen Familienvater und erfolgreichen Landwirt geworden.
Sein Betrieb erhält sogar eine Auszeichnung.

Aber nicht zufällig beginnt der Roman mit dem lakonischen Satz: »Es dämmerte«, der
kommendes Ungemach anzukündigen scheint. Tatsächlich kann Jakob sein Glück nicht
festhalten, immer wieder bricht sich ein grausamer Zorn Bahn. »Er war so festgefahren in
seinen Gewohnheiten, man könnte auch sagen: innerlich erstarrt, dass ein Zorn auf alles
ihn erfüllt.«

Die Ehe zerbricht, Katja verlässt mit dem gemeinsamen Sohn den Hof und Jakob fällt in
seinen alten Trott zurück. Enttäuschung befällt ihn, mehr noch Hass. Er tötet seinen Hund
auf bestialische Weise. Nach und nach erfährt man von Taten, die er in der Vergangenheit
begangen hat. Es geht um die Stimulation zu einem Suizid und um Anstiftungen zur
Körperverletzung. Eigentlich hätte man nur die Andeutungen im Text ernst nehmen
müssen, um Jakobs wahrer Persönlichkeit auf die Spur zu kommen – beispielsweise wenn
er verächtlich von dem »Haufen« Menschen und der »Schlampe« bei Tinder spricht oder
mehrfach seinen Wunsch nach einem Krieg kundtut.

Kaiser-Mühlecker hat seinen Text psychologisch fein durchkomponiert, sukzessive entsteht
das beklemmende Bild eines menschlichen Scheusals, dessen emotionale
Abgestumpftheit sich in all seinen Beziehungen offenbart. Auch die Sorge des Bauern um
das Wohl seiner Tiere entpuppt sich bei genauerer Betrachtung als heuchlerisch. Zum
Beispiel wenn Jakob sich darüber auslässt, dass er ein verletztes hochträchtiges Schwein
nicht zur Notschlachtung geben darf, sondern es einschläfern lassen muss. Tiere sind für
ihn letztlich nur verwertbare Objekte.

Das Porträt eines abgeklärten, emotional toten Menschen greift übergeordnete
Zusammenhänge auf und beschreibt ein bäuerliches Milieu, das in Jahrzehnten eines
harten, entbehrungsreichen Lebens verroht. Behutsam verfugt der Autor dabei die
Themen Liebe, Natur und Arbeit miteinander. Jakob wildert in vielen Bereichen des
Daseins, ohne je die Verantwortung für sein Tun zu übernehmen. In einer Schlüsselszene
verschlingt sein Hund gierig ein Rehkitz. Es bleibt ohne Konsequenz, genauso wie die
schädigenden Vergehen des Protagonisten. Eine Gesellschaftskritik formuliert der Autor
nicht. Kaiser-Mühlecker überlässt es dem Publikum, seine Schlüsse aus der Erzählung
selbst zu ziehen.

Der Genauigkeit der Beschreibungen ist anzumerken, dass der Autor das ländliche Milieu
sehr gut kennt. 1982 in Kirchdorf an der Krems geboren, wuchs Kaiser-Mühlecker auf dem



elterlichen Hof in Eberstalzell, Oberösterreich, auf. Er studierte Landwirtschaft, Geschichte
und Internationale Entwicklung in Wien und übernahm nach seinem Abschluss den
landwirtschaftlichen Betrieb seiner Eltern. »Ich sehe es als eine Art Verpflichtung an«, sagt
der Autor, »die Welt, die ich kenne, erfahrbar zu machen – einem, der sie nicht kennt.«
Spätestens sein 2019 erschienener Roman »Enteignung«, der die Rückkehr eines weit
herumgekommenen Journalisten in sein von Spekulation bedrohtes oberösterreichisches
Heimatdorf beschreibt, machte den Autor einem größeren Publikum bekannt.

Kaiser-Mühlecker verzichtet auf politische Botschaften. Und doch verrät der Roman vieles
über den spätmodernen Menschen. Zwar befindet sich Jakob in keiner digitalen
Echokammer, doch auch er verbringt seine Tage in eine Art von Bubble. Er kommt nicht
über seine angestammte Heimat hinaus, lediglich das vor sich hin dudelnde Radio
vermittelt eine Ahnung von der Außenwelt. Man könnte aus dieser Selbstisolierung gewiss
auch den Schwund der Empathie ableiten. Denn wäre nicht gerade in der Abkapselung in
unseren auch von Algorithmen mitgezimmerten Interessens- und Meinungskammern eine
Ursache für die Unfähigkeit zu finden, sich auf das Andere und Fremde emotional und
kognitiv einzulassen?

»Wilderer« spricht jenseits des Psychogramms eines Einzelnen zahlreiche wichtige Fragen
der Gegenwart an. Überdies macht der Roman deutlich, was insbesondere die Sprache
leisten kann. Der Text verzichtet radikal auf Ornamentik und schildert fast schon
gefühlsarm den Alltag seines Protagonisten, was dessen Unterkühlung umso spürbarer
macht. Der in Teilen geradezu monotone Beschreibungston spiegelt die Statik einer
brutalisierten Landexistenz.

Zugleich entfaltet der Autor immer wieder pointierte Bilder. »War er aufgebracht,
aufgewühlt, zornig, traurig?«, fragt der Erzähler in Bezug auf Jakob. »Nein. Er spürte nichts
(…), dass ihm Tränen über die Wangen herunterliefen, spürte er nicht, und vielleicht war
das der Grund, weshalb er im Bach, im Wasser blieb: damit er sie nicht spürte. Nur mit
Mühe schaffte er es, aus dem Bach zu steigen.« Der Lesende wird nur ungern den Fluss
dieser Geschichte verlassen. Denn sie gewährt von der ersten bis zur letzten Seite einen
schaurig-beklemmenden Einblick in ein abgeschottetes Milieu.

Reinhard Kaiser-Mühlecker: Wilderer. S. Fischer, 352 Seiten, 24 Euro
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