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Die Popularität der Krimis nach Francis Durbridge bleibt ein Rätsel der
Fernsehgeschichte 

Das Tuch im Kasten des Schülers des
Bruders der Toten
Von Magnus Klaue

Die »Straßenfeger«-Krimis nach Francis Durbridge, die Millionen vor die Bildschirme
bannten, waren zäh, wirr und unlogisch. Ihre Popularität war noch rätselhafter als die
Plots. Die Frage nach dem Erfolg führt ins deutsche Wohnzimmer der sechziger Jahre.

Wer am Mittwoch, dem 10. Januar 1962, den Fernseher einschaltete, um die vierte Folge des
vom Westdeutschen Rundfunk in sechs Teilen ausgestrahlten Kriminalstücks »Das Halstuch« zu
sehen, wurde zu Beginn von einer Männerstimme über den bisherigen Handlungsablauf
informiert:

»In Littleshaw, einem kleinen Ort in der Nähe von London, wartet Edward Collins vergeblich auf
seine Schwester Faye. Am nächsten Tag wird sie tot aufgefunden, erwürgt mit einem Schal.
Marian Hastings, die Verlobte des Gutsbesitzers Alistair Goodman, gibt an, Faye Collins am
Abend vor ihrer Ermordung in Begleitung eines ihr unbekannten Herrn gesehen zu haben. Einige
Tage später entdeckt sie ihn auf einem Zeitungsfoto wieder. Es handelt sich um den Verleger
Clifton Morris. Gerald Quincey, ein Geigenschüler von Edward Collins, findet in seinem
Geigenkasten das Halstuch, mit dem Faye Collins umgebracht worden ist. Kommissar Yates
zeigt Morris den Schal. Er identifiziert ihn als seinen, bestreitet jedoch, irgendetwas mit dem Fall
zu tun zu haben. Ein Arbeiter findet in der Nähe der Mordstelle das Feuerzeug von Clifton Morris.
Kommissar Yates bringt Morris selbst das Feuerzeug, das ihm angeblich gestohlen wurde. Dabei
gelingt es ihm, von Morris eine Schriftprobe zu bekommen. Die Schrift ist identisch mit der auf
einer Geburtstagskarte an Faye Collins. Morris hat die Journalistin Diana Winston ausfindig
machen können, mit der er am Abend des Mordes angeblich im Kino war. Kurz darauf erhält
Morris einen Anruf von dem Revuegirl Kim Marshall. Sie sei in der Lage, ihm den Brief zu
verschaffen, den er an Faye geschrieben habe. Sie fordert von Morris 18 000 Pfund für den Brief.
Als er aus dem Nachtclub ›Finale‹ nach Hause kommt, ist die Polizei in seiner Wohnung. Diana
Winston wurde auf seinem Sofa mit einem Schal erwürgt.«

Ein Publikum, das die labyrinthischen, psychoanalytisch bis psychedelisch
verwickelten Plots der heutigen Mystery-Serien im Gefolge von »Twin Peaks« kennt,
muss die Durbrigde-Verfilmungen eindimensional und konstruiert finden.
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Längliche Inhaltsangaben dieser Art, die nur demjenigen halfen, der die vorangegangenen
Folgen zwar gesehen, aber halb vergessen hatte, waren charakteristisch für die bräsig-
verrätselten, mit dysfunktionalen Figuren und irrelevanten Indizien überfrachteten
Kriminalstücke, die seit den frühen sechziger Jahren das bundesrepublikanische Publikum derart
in den Bann schlugen, dass Fußballübertragungen an Zuschauerschwund litten. Da die
Menschen plötzlich massenhaft zu Hause blieben, um die nächste Folge nicht zu verpassen – die
letzte Episode von »Das Halstuch« sahen, obwohl der Kabarettist Wolfgang Neuss verraten
hatte, wer der Täter war, 15 Millionen Zuschauer –, erhielten die Krimis den Namen
»Straßenfeger«.

Die Vorlagen der Filme stammten von dem englischen Roman-, Dramen- und Hörspielautor
Francis Durbridge. Belegt ist dessen atmosphärische Wirkung auf bundesdeutsche Wohnzimmer
auch durch den Loriot-Sketch »Inhaltsangabe«, in dem Evelyn Hamann mit den unaussprech­
lichen englischen Personen- und Ortsnamen des 16teiligen Kriminalfilms »Die zwei Cousinen«
ebenso wenig klarkommt wie mit den verfilzten Handlungssträngen, die sie nacherzählen soll.
Wer heute die Inhaltsangaben der Durbridge-Fernsehkrimis nachverfolgt – wer war wessen
Schüler, wer war mit wem im Kino, wer hat wen bestohlen, und ist ein Schal eigentlich ein
Tuch? –, fühlt sich an Loriots Sketch erinnert. In dessen Erscheinungsjahr lief der letzte
Durbridge-Mehrteiler, »Die Kette«, im Fernsehen an. Insofern war die Miniatur von Hamann und
Loriot auch das Epitaph auf eine im Absterben begriffene Krimigattung.

Vor dem Erfolg von »Das Halstuch«, das den spröde bis öde agierenden Heinz Drache, der die
Rolle von Kommissars Yates spielte, zum Fernsehstar machte, waren zwei sechsteilige
Durbridge-Krimis im WDR gezeigt worden: »Der Andere« (1959), ein von wirren Verwechslungen
bestimmter Thriller, und »Es ist soweit« (1960), ein kriminalistisches Kammerspiel mit so
unerwarteten wie unrealistischen Handlungsumschwüngen. Nach »Das Halstuch« folgten,
nunmehr drei- statt sechsteilig, 1965 »Der Schlüssel«, daraufhin 1966 der Beziehungsthriller
»Melissa« sowie, von nun an in Farbe, 1970 »Wie ein Blitz«, 1971 »Das Messer« und 1977 »Die
Kette«, daneben Verfilmungen von Durbridges Kriminalromanen, die sich um den
Gelegenheitsdetektiv Tim Frazer drehten.

Der Wechsel von der Sechs- zur Dreiteiligkeit reagierte auf die Fernsehgewohnheiten des
Publikums in einer Zeit, in der das Kino als Zeitvertreib nicht nur preiswerter wurde, sondern
auch das Filmangebot vielfältiger, und stärkte die Konsistenz der ins Unbegreifliche ausufernden
Handlungsstränge. Ohnehin wäre es abwegig, sich die Durbridge-Mehrteiler als Vorform
kriminalistischer Fernseh-Epen im Stil von »The Wire« vorzustellen. Nichts von dem, was diese
charakterisiert, findet sich bei Durbridge: keine allmähliche Vertiefung der Figurenzeichnung;
keine überraschenden Fokuswechsel in der Erzählung; keine der Komplexität der Gesellschaft
abgelauschte Handlungsdynamik. Vielmehr sind Durbridges Plots lineare Labyrinthe: Cliffhanger,
Überraschungen und Pointen fügen der am Reißbrett entworfenen Handlung nichts qualitativ
Neues hinzu. Es sind komplizierte, aber keine komplexen Krimis.

Um den Erfolg der »Straßenfeger« zu verstehen, hilft ein Blick auf die zeitgleich populär
gewordenen Edgar-Wallace-Kinofilme, in denen mit Heinz Drache, Albert Lieven, Siegfried
Lowitz, Horst Tappert und Dieter Borsche viele Schauspieler der Durbridge-Reihe mitspielten.
Ökonomisch waren die Erfolge der Wallace- und der Durbridge-Reihe einander ergänzende
Phänomene. Der deutschsprachige Kinofilm war in Schnulzen wie »Sissi« und witzlosen
Komödien mit einstigen Größen des NS-Kinos wie Heinz Rühmann und Theo Lingen versandet,



und obwohl Formate wie »Einer wird gewinnen« und »Was bin ich?« bereits existierten, hatte
das Ritual der Familienvollversammlung zur Fernsehshow, wie es in den siebziger Jahren mit
»Dalli Dalli« und »Der große Preis« beliebt wurde, sich noch nicht etabliert. Wie die Wallace-
Filme im Kino, erfüllten die Durbridge-Filme im Fernsehen ein ungestilltes Bedürfnis.

Die Wallace-Filme, fast durchweg in der Bundesrepublik gedreht und die expressionistischen
Horrorfilme der Weimarer Republik revozierend, machten Ausflugsziele wie das Berliner
Pfaueninsel-Schlösschen zur Kulisse von Gruselgeschichten aus einem fiktiven England, das
immer als ein kaschiertes Deutschland erkennbar blieb. Die Durbridge-Filme dagegen spielten in
keiner kulissenhaften Fremde, sondern in Innenräumen, in die sich Familienmitglieder und
Ehepartner zurückziehen, um sich in selbstgewobenen Intrigen zu verheddern. Während die
Wallace-Filme das vertraute Inland als unheimliches Ausland ausstaffierten, suggerierten die
Durbridge-Filme, dass noch das drögeste Eigenheim, wenn es als Tatort betrachtet wird, zur
Fremde werden kann, mit deren Entzifferung sich der verkümmerte Verstand die Zeit vertreiben
muss.

Die so intimen wie erkalteten Innenwelten der Durbridge-Verfilmungen spiegelten die
Wohnzimmerwelten, in denen die Zuschauer auf Sesseln hockten, um der dortigen Enge ein
bisschen Spannung zu verleihen. In seinen Kriminalstücken aus den siebziger Jahren, deren
Adaptionen die Spätphase der deutschen Durbridge-Filme ausmachten, reflektierte Durbridge
diese Allianz von Enge und Rätselhaftigkeit, indem in ihnen, ein wenig wie in Edward Albees
Theaterstück »Wer hat Angst vor Virginia Woolf?« von 1962 (1966 mit Richard Burton und
Elizabeth Taylor verfilmt), die private Zweierzelle zur Kammerspielkulisse wird. Durbridges späte
Kriminalstücke orientieren sich erkennbar an Anthony Shaffers populärem Theaterstück
»Sleuth«, das 1970 Premiere hatte und 1972 von Joseph L. Mankiewicz mit Michael Caine und
Laurence Olivier verfilmt wurde. Um das Publikum auf eine falsche Fährte zu locken, nennt die
Besetzungsliste Namen von Figuren beziehungsweise Darstellern, die allerdings gar nicht
auftreten. Das angekündigte Mehr-Personen-Stück erweist sich schließlich als Zwei-Personen-
Stück. Diese Zentralidee von »Sleuth« griff Durbridge auf und variierte sie vor allem in
»Suddenly at Home« (1973) und »The Gentle Hook« (1974), deren Verfilmungen ihm in den
Achtzigern erneut zu Fernsehpräsenz verhalfen.

Heute sind die »Straßenfeger« vergessen, allenfalls »Das Halstuch« ist noch dem Namen nach
bekannt. Ein Publikum, das die labyrinthischen, psychoanalytisch bis psychedelisch verwickelten
Plots der heutigen Mystery-Serien im Gefolge von »Twin Peaks« kennt, muss die Durbrigde-
Verfilmungen eindimensional und konstruiert finden. Trotzdem haben diese Filme das Fernsehen
in seinen dramaturgisch-ästhetischen Grenzen vielleicht besser verstanden als Versuche,
Fernsehserien zu postmodernen Odysseen auszuweiten und damit zu verdrängen, unter
welchen Bedingungen Fernsehen auch in Zeiten von Netflix fast immer konsumiert wird:
privativ, halbkonzentriert, ständig durch den Alltag abgelenkt und im unklaren Bewusstsein,
dass nichts, was sich dort ereignet, das eigene Leben verändern wird.
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