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»Das Leben des Vernon Subutex« von Virginie Despentes als Graphic Novel

Der Sensenmann dreht auf
von   Uli Krug  

Der ehemalige »Charlie Hebdo«-Karikaturist Luz hat den ersten Band der Trilogie
»Das Leben des Vernon Subutex« von Virginie Despentes mehr als nur kongenial in
einer ebenso bedrückenden wie rauschhaften Graphic Novel adaptiert.

In »Jitterbug Perfume«, einem Roman, den der junge Vernon Subutex 1984 garantiert gelesen
hat und vermutlich wie alles andere später auf Ebay verscheuern musste, um die Miete immer
wieder zusammenzustottern, erzählt Tom Robbins eine frei erfundene Sage: Sie handelt von
einem König, der sich jeder Lust und Ausschweifung hingeben kann, ohne auch nur im
Geringsten dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden. Im Gegenteil: Sein Volk, insbesondere
sein Hofstaat, verzeihen es ihm nicht nur, sie erwarten es sogar von ihm. Er verkörpert das, dem
die anderen entsagen müssen, führt ein Leben, wie es Pan in der antiken Mythologie
zugeschrieben wird. Und so wie Pan der einzige antike Gott ist, der je zu irdischen Zeiten starb,
als seine Zeit abgelaufen war, römischer Drill griechischen Leichtmut verdrängt hatte – so
überliefert es jedenfalls Plutarch –, so ergeht es auch diesem König. Da ein Pan mit Arthritis und
Glatze nicht vorstellbar ist, wird der sinnenfrohe Monarch getötet, sobald ihm das erste graue
Haar wächst, weswegen er sie sich penibel ausrupft, um die Hinrichtung so lange wie möglich
herauszuschieben.

Die Geschichte des Vernon Subutex zerfällt hier ebenso wie der
Protagonist selbst, der stoisch dem eigenen Niedergang zusieht, in
Trümmer, in kurze Episoden, in denen der Cartoonist seine Stärke, die der
Pointe und der Kürze, voll entfalten kann.

Dem ehemaligen, vor Jahren bereits pleite gegangenen Plattenhändler Vernon Subutex trachtet
niemand nach dem Leben, er verliert es, ohne zu sterben. Vernon, einst eine Art subkultureller
König in einem Reich aus Vinyl und Memorabilia und vor allem aus den Träumen und
Hoffnungen, die sich damit verknüpften, ist gezwungen, nach Ablauf seines Verfallsdatums
weiterzuexistieren. Bei einem Zwischenstopp auf dem Weg nach ganz unten zupft ihm Émilie, in
besseren Tagen Bassistin einer Punkband, nun Friseurin, die weißen Haare aus und färbt die
angegraute Tolle – doch das ändert nichts an Vernons Schicksal, die soziale Hinrichtung vollzieht
sich in quälenden Raten: Er bleibt in den späten nuller Jahren allein übrig, unwillig oder unfähig
(das macht auch keinen großen Unterschied), den Wegen seiner ehemaligen Freunde, Kunden
und Bewunderinnen zu folgen: raus aus Paris, in die Provinz, wegen der Kosten und der Arbeit,
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hinein in die Werbeagenturen – wie die, die Vernon von seinem Küchenfenster aus sehen
konnte, als er noch eine Wohnung hatte –, oder in den frühen Tod, wie der beinharte Clash-Fan
Bertrand, den der Lungenkrebs dahinrafft, und der Rockstar Alex Bleach, der den Jim-Morrison-
Tod in der Badewanne stirbt.

Konsequenterweise ist es denn auch der Sensenmann in (Un-)Person, der in der Geschichte vom
unaufhaltsamen Abstieg des Vernon Subutex den Erzähler gibt und den Leser immer wieder
unmittelbar anspricht. Der Tod setzt den konsequent schwarzen Rahmen, in den Luz (bürgerlich:
Rénald Luzier) seine Comic-Adaption des ersten Bandes der Romantrilogie von Virginie ­
Despentes stellt. Luz hat dabei seinen konsequent harten und erbarmungslosen Strich, wie man
ihn von Charlie Hebdo kennt, in keiner Weise gemäßigt, wie es eigentlich nötig wäre, um eine
konventionelle Graphic Novel zu zeichnen, die ihre Figuren chronologisch entwickelt, ihre
räumlichen und zeitlichen Hintergründe erklärend ins Bild setzt. Das ist Luz’ Sache nicht: Die
Geschichte des Vernon Subutex zerfällt hier ebenso wie der Protagonist selbst, der stoisch dem
eigenen Niedergang zusieht, in Trümmer, in kurze Episoden, in denen der Cartoonist seine
Stärke, die der Pointe und der Kürze, voll entfalten kann. Bisweilen alptraumhaft gehen Vernons
Hirngespinste, Erinnerungsfetzen, sexuelle Phantasien und Sequenzen seines Alltags in bitterer
Armut, deren seltene Höhepunkte es sind, mal eine Filterzigarette zu rauchen und nicht die
Kippen vom Vortag aufbröseln und wieder drehen zu müssen, ineinander über.

Die Übergänge zwischen den unterschiedlichen Zeit- und Sinnebenen werden hier nicht durch
Unterschiede in der Koloration oder in der Anordnung der Panels angezeigt, denn da lässt Luz
sich nur von der jeweiligen Episodenstimmung und -dramaturgie leiten und spielt dabei durch,
was nur irgend auf ein rechteckiges Blatt zu bringen ist. Albencover und Songfetzen, Ausschnitte
aus Konzerten und Fernsehsendungen oder typische Kleidung oder Haarschnitte sind es, die
anzeigen, wo man sich befindet, auf der Zeitreise von etwa 1980, als der junge Vernon in dem
Plattenladen anheuert, der sein Schicksal bestimmen sollte – sein damaliger Chef erklärt hier
gerade einem Kunden, was ihn auf dem Album »Ace of Spades« der aufstrebenden Band
Motörhead erwartet –, bis ans Ende der nuller Jahre – Rihanna säuselt ihren Hit »Umbrella« von
2007 auf einem Bildschirm in der Wohnung, in die sich Vernon gerade einzuquartieren versucht
(von wegen komm’ unter meinen Regenschirm ).

Dass sich nicht nur die Zeiten, sondern die Zeit selbst, sprich die Weise, wie man sie erlebt und
empfindet, im Lauf dieser 30 Jahre von Tempobeschleunigung und Aufmerksamkeitsverkürzung
verändert hat, auch das deutet Luz in einer Tagtraumsequenz an: Aus Plattenkisten steigen
Vernons wichtigste Alben auf, Alben, die samt und sonders aus dem Jahrzehnt stammen, das
dem Auftakt der Geschichte vorausgeht, etwa Soft Machines »Third« (1969) oder Black
Sabbaths »Vol. 4« (1972). Samt und sonders vertonen sie auch ein anders Zeitempfinden, man
muss anhören und kann nicht nur zuhören, wenn Soft Machine über vier Albenseiten hinweg
instrumental Grundthemen in wahre Klanglabyrinthe verwandeln, oder Black Sabbath durch
bleischwere Riffs und abstruse Geschichten wanken. Gewiss, es waren die Musikbörsen und
Streaming-Dienste, die Vernons Laden und Soziotop den Garaus machten, doch hätten beide
auch Jahrzehnte von Popmusik, die nur noch allerprimitivste Hörererwartungen haargenau
getunt bedient, wohl ebenso wenig überleben können.

Den, wenn man so will, dazu passenden programmatischen Teil nehmen die Zwiegespräche ein,
die Vernon in verschiedenen Zuständen der Entrückung mit seinem verstorbenen Freund Alex
Bleach führt, der als Pubertierender in Vernons Laden die LP »Rock for Light« der schwarzen



Hardcore-Pioniere Bad Brains entdeckt hatte (also etwa 1983) und zum Rockstar wurde. Er
bezahlte Vernon, nachdem sein Laden pleite gegangen war, eine Weile die Miete, Alex’ Tod hat
entsprechend Vernons Obdachlosigkeit zur direkten Folge, beider rock dreams sind
ausgeträumt. Eine Wutrede Alex’, die Vernon zur einen Hälfte in kollabiertem Zustand in der
Badewanne einer Bekannten hört, zur anderen auf einem Laptop stierend (Zeitstempel des
Videos: »15. Januar 2010«), der im Wohnzimmer läuft, läutet scheinbar das Finale ein. »Heute
treffe ich Leute, die mit zwanzig Konkurrenzdenken in der Schule oder Marketing in der Firma
gelernt haben und mir einreden wollen, wir hätten die gleiche Jugend gehabt. Ich sag nichts
dazu. Vergiss es, Alter, vergiss es!« ruft Alex. Vernon verschwindet daraufhin, man sieht ihn
schlafend auf einer Parkbank neben Alex’ Geist sitzen – tot? Gewiss nicht: In Frankreich soll im
September der zweite Band der Subutex-Trilogie, gezeichnet von Luz, erscheinen.

Luz-Despentes: Vernon Subutex. Aus dem Französischen von Claudia Steinitz und Lilian Pithan,
Handlettering von Olav Korth. Reprodukt, Berlin 2022, 304 Seiten, 39 Euro
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