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Viktor Schklowskis Roman »Zoo. Briefe nicht über Liebe, oder Die Dritte Helois« 

Über mich für dich
Von Maik Bierwirth 

Kein Liebesroman, aber dennoch voller romantischer Gefühle: »Zoo. Briefe nicht über
Liebe, oder Die dritte Heloise«, geschrieben vor hundert Jahren im Berliner Exil vom
russischen Schriftsteller Viktor Schklowski, ist in einer Neuübersetzung erschienen.

Viktor Schklowski, 1893 in Sankt Petersburg geboren, 1984 in Moskau gestorben, ist heute im
deutschsprachigen Raum in erster Linie bekannt als wichtiger Vertreter der literaturkritischen
Schule des Russischen Formalismus, die ihre Blütezeit zwischen 1915 und 1930 erlebte. Damit
gilt er zugleich als ein Vordenker des Strukturalismus. Sein literarisches Werk ist trotz einiger
deutscher Übersetzungen vor allem aus den sechziger und siebziger Jahren – erschienen in Ost
wie West, von Suhrkamp bis Volk und Welt – weitgehend in Vergessenheit geraten. In den
vergangenen Jahren haben sich allerdings Kleinverlage wie Die Andere Bibliothek und zuletzt
der Berliner Guggolz-Verlag um die Wiederentdeckung des Literaten verdient gemacht, woran
vor allem die Übersetzerin Olga Radetzkaja großen Anteil hat.

Für die Neuübersetzung des 1923 erschienenen Buchs »Sentimentale Reise«, worin Schklowski
seine Erlebnisse während der Revolutions- und Bürgerkriegsjahre in Russland von 1917 bis zu
seiner Ankunft in Berlin 1922 beschreibt, wurde Radetzkaja 2019 mit dem renommierten
Straelener Übersetzerpreis der Kunststiftung NRW ausgezeichnet; das Buch war 2017 beim
bibliophilen Verlag Die Andere Bibliothek erschienen. Für den nicht einmal zehn Jahre alten
Guggolz-Verlag, der sich der Wiederentdeckung nord- und osteuropäischer Literatur aus der
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts verschrieben hat, besorgte Radetzkaja nun die
Neuübertragung von Schklowskis Briefroman »Zoo. Briefe nicht über Liebe, oder Die dritte
Heloise« – so der vollständige Titel der Erstausgabe, die im Gelikon-Verlag in Berlin 1923 auf
Russisch erschienen war.

Schklowski schreibt über das Wetter in Berlin und das Klima in Russland, über den
Zoo und die gefangenen Tiere, über das Judentum in Russland (»Russland liebt die
Juden nicht«), über literarische Methoden und dann doch immer wieder über Alja.

Das Werk entstand in der Zeit zwischen Juli 1922 und Sommer 1923, als der Autor in Berlin und
Bad Saarow lebte. Er war zuvor über den zugefrorenen Finnischen Meerbusen am Rande der
Ostsee zunächst nach Finnland geflohen. In der Russischen Sowjetrepublik war Schklowski, der
den oppositionellen Sozialrevolutionären nahestand, von der herrschenden Bolschewiki bedroht.
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Seine Ehefrau Ljussja ließ er dort zurück, sie wurde eine Zeitlang ins Gefängnis geworfen. Trotz
aller Sorge um seine Frau verliebte sich Schklowski in die angehende Schriftstellerin Elsa Triolet,
die Schwester von Lilja Brik, der Ehefrau des Formalisten Ossip Brik und zeitweisen Geliebten
des futuristischen Dichters Wladimir Majakowskij. Triolet erwiderte Schklowskis Gefühle
allerdings nicht. In dieser Situation entstand Anfang 1923 der Briefroman, bestehend aus 29
Briefen, davon sieben von Alja, wie die an Triolet angelehnte Figur heißt. Unklar bleibt, ob
Schklowski dafür Briefe von Triolet verwendet oder bearbeitet hat.

Das Nachwort von Olga Radetzkaja verrät nicht nur einiges über die Entstehung sowie die Vor-
und Nachgeschichte des Briefromans, es geht auch auf Schklowskis Formwillen, seinen Stil und
die damit verbundenen Herausforderungen für die Übersetzung ein. »Schklowski will nicht
›schön‹ schreiben, er operiert mit einem überschaubaren Wortschatz und harten Kontrasten:
abrupte Richtungs- und Tonartwechsel, unvermitteltes Nebeneinander kurzer und kürzester
Absätze, akzentuierte Satzenden, gefolgt von Stille.« Mit der stilistischen Tradition der
etablierten Gattung des (Liebes-)Briefromans hat das nur bedingt zu tun. All diese Elemente
entsprechen jedoch Schklowskis maßgeblichem Beitrag zur Literaturtheorie und kritischen
Ästhetik, seinem Begriff der ostranenije, der literarischen Verfremdung oder Abweichung.

Nachdem er 1916 in Petrograd (Sankt Petersburg) die Gruppe Opojas (kurz für: Gesellschaft zum
Studium der poetischen Sprache) mitgegründet hatte, formulierte er im folgenden Jahr in dem
Aufsatz »Kunst als Verfahren« seine Kernthese zur literarischen Ästhetik. Das Gewohnte der
Sprache schwäche die bewusste Aufmerksamkeit, deshalb solle die Literatur mit formalen
Gepflogenheiten brechen, um die aktive Wahrnehmung der Lesenden zu steigern: »Ziel der
Kunst ist es, ein Empfinden des Gegenstands zu vermitteln, als Sehen und nicht als
Wiedererkennen; das Verfahren der Kunst ist das Verfahren der ›Verfremdung‹ der Dinge und
das Verfahren der erschwerten Form, ein Verfahren, das die Schwierigkeit und Länge der
Wahrnehmung steigert«, schreibt Schklowski. Kritisch ließe sich einwenden, dass es sich bei
diesem Verfahren um eine elitär anmutende Regelästhetik handelt, mit der Schklowski wohl vor
allem auf ein vorgebildetes und experimentierfreudiges Kunstpublikum abzielte.

Nur in den ersten Briefen verleiht der Verfasser seiner Verliebtheit Ausdruck; sein Gegenüber
Alja weist ihn sogleich freundschaftlich in die Schranken: »Ich brauche Dich, weil Du weißt, wie
man mich aus mir herauslockt. Aber schreib mir nicht von Liebe. Mach keine wilden Szenen am
Telefon. (…) Ich brauche meine Freiheit, mir soll niemand auch nur Fragen stellen dürfen. Du
dagegen forderst meine komplette Zeit. Du musst leicht sein, sonst wird es nichts mit der
Liebe!«

Also schreibt Schklowski über das Wetter in Berlin und das Klima in Russland, über die
Charakteristika russischer Künstler, über den Zoo und die gefangenen Tiere, über das Judentum
in Russland (»Russland liebt die Juden nicht«), über literarische Methoden, und dann doch
immer wieder über Alja. Die Briefe zeigen, dass der Schriftsteller im Berliner Exil nicht
angekommen war und vermutlich auch nicht ankommen wollte, da seine Gedanken um die
zurückgelassenen Freunde und die Familie in Russland kreisten. In einem Brief bittet er sogar
die Mitglieder des Opojas-Zirkels, sie mögen dafür demonstrieren, dass ihm die Rückkehr nach
Russland erlaubt werde. Als Rettungsanker im Berliner Exil dient seine Fixierung auf die junge
Schriftstellerin. Seine Obsession wirkt bisweilen sogar unangenehm beim Lesen, und es ließe
sich gut darüber streiten, ob dies sogar die Absicht des Romans ist.



Das vorletzte Schreiben Aljas bringt den Briefwechsel noch konziliant auf den Punkt: »Du
schreibst über mich – für Dich, ich schreibe über mich – für Dich.« Im 28. Brief des Romans
verbittet sie sich dann allerdings jedweden weiteren Liebesbrief: »Du schreibst unter
wechselndem Vorwand immer dasselbe. Hör auf, mir zu schreiben, dass du mich so, so, so
liebst, denn beim dritten ›so‹ fange ich an, an etwas anderes zu denken.« Sein letzter Brief ist
nicht mehr an die Angebetete gerichtet, sondern an das Zentrale Exekutivkomitee GZEK. Der
Autor bittet darum, nach Russland (das inzwischen in der Sowjetunion aufgegangen ist)
zurückkehren zu dürfen.

Auch auf Fürsprache von Maxim Gorkij und Wladimir Majakowskij hin wurde ihm die
Wiedereinreise gestattet. Schklowski zog noch im selben Jahr zurück nach Moskau, obwohl ihn
seine Frau Ljussja im Sommer 1923 noch brieflich vor der Rückkehr gewarnt hatte: »Fliegen
kann man durch die Luft, aber nicht ohne Luft. Bei uns ist die Luft schlecht, hier gibt es gar
keine Luft.« Doch Schklowski sah auch in Mitteleuropa keine Zukunft und antwortete ihr: »Mit
Europa geht es zu Ende, Ljussik, aus politischer Verantwortungslosigkeit und Nationalismus. Es
wird Nacht in Europa.« Schon im Frühjahr 1922 schrieb er an Gorkij, der Ende 1923 von Berlin
nach Italien ging und erst 1931, auch aufgrund des italienischen Faschismus, nach Russland
zurückkehrte, dass es ihm nach seiner Rückkehr schwerfallen werde, sich mit dem Regime der
Bolschewisten zu arrangieren: »Ich weiß, ich werde lügen müssen.«

Die zweite Ausgabe des Briefromans erschien 1924 in einem Verlag in Leningrad. In der ihr
fehlen nicht nur die meisten Briefe von Alja – um den Ruch des Ehebruchs abzumildern –,
sondern auch weitere Briefe, die zum Teil durch andere ersetzt wurden. In einer eigens für diese
Ausgabe verfassten Einleitung, die keinerlei politische Kommentare enthält, stellte Schklowski
süffisant fest: »Ein Mensch mit russischen Umgangsformen ist in Europa so lächerlich wie ein
zottiger Hund in den Tropen.« In der dritten Ausgabe von 1964 fehlen weitere als problematisch
erachtete Textpassagen. Getilgt wurden zum Beispiel Sätze über den inzwischen bei der
sowjetischen Führung in Ungnade gefallenen Schriftstellerkollegen Boris Pasternak. All dies wird
in der Guggolz-Ausgabe gut dokumentiert, die später hinzugekommenen Briefe finden sich im
Anhang.

Von Elsa Triolet hatte sich Schklowski über seiner Arbeit am Briefroman offenbar entliebt, ohne
dass er darüber seine Wertschätzung für sie verloren hätte. Vor seiner Abreise gen Osten bat er
den befreundeten Gorkij, der auch als Herausgeber sehr umtriebig war, sich für Triolet und
deren schriftstellerische Arbeit einzusetzen: »Diese Frau ist ein sehr großer Mensch. Ein
notwendiger für die Literatur. Und ich liebe sie wirklich nicht. Ich habe sie einen Monat nicht
gesehen und ihr nicht geschrieben.« Gorkij erkannte ihr literarisches Talent ebenso wie
Schklowski und ermutigt sie zur Fertigstellung ihres Debüts »In Tahiti« (1926). Triolet, die
zunächst auf Russisch und später auf Französisch schrieb, wurde 1944 für ihren Roman »Le
Premier Accroc coûte deux cents francs« als erste Frau mit dem Prix Goncourt, der höchsten
literarischen Ehrung in Frankreich, ausgezeichnet.
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