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Mit der elften Staffel endet die Zombie-Serie »The Walking Dead« 

Pastorale mit Leichen
Von Philipp Böhm

Mit der elften Staffel endete im November die Zombie-Serie »The Walking
Dead«. Über ein Jahrzehnt dauerte der sich immer wiederholende Kampf gegen
die wandelnden Leichen, dem am Schluss etwas beinahe Behagliches anhaftete.

Der Zombie ist eine eigenartige Figur. Unter den Schreckfiguren der klassischen wie der
neueren Horrorerzählungen gehört er zu den beständigsten. So viel Zeit sich
Maskenbildner auch für die einzelne Fratze nehmen, um ihr den Anschein authentischen
Verrottens zu geben, der Zombie als Figur bleibt doch seit Jahrzehnten gleich, es gibt
einfach keine große Variation in seiner Darstellung. Die wandelnden Toten als Exilanten
der Hölle, Ergebnis nekromantischer Rituale oder, wie zuletzt meistens, schlicht für die
Ewigkeit Infizierte und Boten des Weltuntergangs, Opfer einer Pandemie – sie begleiten
uns in ihrer immergleichen Form schlafwandelnd, beißend, hochinfektiös, hirnhungrig und
langsam stöhnend seit ihrem ersten filmischen Auftreten in »White Zombie« von 1932.

Zombies waren seit der zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts immer da: Sie
wanderten durch die Glanzphasen des Nachkriegsbooms, durch die Zeit des Vietnam-
Kriegs, durch die verwirrenden neunziger und nuller Jahre. Und auch über die Mattscheibe
wandelten sie in letzter Zeit, genauer gesagt seit 2010, in der Serie »The Walking Dead«,
eine Adaption der gleichnamigen Comics von Robert Kirkman und Tony Moore, die beim
US-Sender AMC lief. In diesem Herbst hat es sich aber ausgewandelt: Die Serie geht mit
der elften Staffel zu Ende.

Der Kampf mit dem untoten Leben wirft die Frage nach dem Stellenwert des
noch lebenden Lebens in einer Welt auf, die ihre Bewohner in einem fort vor
die Entscheidung zwischen Verhärtung und Untergang stellt.

Zu ihren Glanzzeiten hatte die Serie über 15 Millionen Zuschauer wöchentlich und gehörte
nicht nur zu den populärsten Shows auf AMC, sondern des Fernsehens insgesamt. Es ist
bemerkenswert, dass sich über das gesamte Jahrzehnt ein solch stabiles Fantum rund um
eine Geschichte gebildet hat, die das Ende der Welt auf eine ebenso grausame wie
repetitive Art darstellte.
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»The Walking Dead« beginnt damit, dass der All-American-Cop Rick Grimes (Andrew
Lincoln) die Apokalypse im Koma verschläft und erst nach dem Zusammenbruch der
Zivilisation aufwacht. Anschließend muss er sich durch ein von Zombies befallenes
Krankenhaus kämpfen und reitet dann in einer mittlerweile ikonisch gewordenen Szene
auf einem Pferd den verlassenen Highway entlang, auf der Suche nach Frau, Kind und
vielleicht noch einem staatlichen Infektionsschutzprogramm.

Die ersten beiden findet er schon bald, und von da an ist der Plot der Serie gewissermaßen
in einer Wiederholungsschleife gefangen: Die Gruppe sucht einen sicheren Unterschlupf,
meint, ihn gefunden zu haben, und wird aufs Neue bedroht oder gleich wieder vertrieben.
Wirklich sicher ist man nirgends: Mal sind es Zombies, im weiteren Verlauf aber meistens
doch rivalisierende Überlebende, deren Barbarisierung von Staffel zu Staffel stetig steigt.

Im Schnelldurchlauf: Rick und Gefolge haben ein Lager auf einem Campingplatz, werden
von Zombies überrannt, verlieren ein paar Freunde, flüchten, gelangen auf eine Farm,
wähnen sich in Sicherheit, entdecken Zombies in der Scheune, müssen wieder flüchten,
schlagen sich auf der Straße durch, finden ein leeres Gefängnis, machen es bewohnbar,
doch Achtung: Es gibt noch ein Nachbarstädtchen, das nur auf den ersten Blick sehr nett
aussieht.

In der folgenden Staffel wird sie der durchgeknallte »Governor« aus ebendiesem
Nachbarstädtchen mit einem Panzer überrollen, also müssen sie wieder flüchten,
entdecken einen Ort namens Terminus, finden etwas zu spät heraus, dass er von
Kannibalen geführt wird, werden fast gegessen, flüchten, entdecken einen Ort namens
Alexandria, erleben nach Jahren so etwas wie Zivilisation, werden dann aber erst von einer
Gruppe namens »Wolves« angegriffen, die ihren Platz allerdings einer noch brutaleren
Gruppe überlassen muss, die sich die »Saviors« nennt, werden von den »Saviors«
unterworfen, besiegen die »Saviors«, doch dann kommen auf einmal die »Whisperers« um
die Ecke, die es schaffen, noch schlimmer zu sein, und spätestens dann fragt man sich,
was eigentlich noch kommen soll. Die Zombies sind immer irgendwie auch noch da, um
den Cast regelmäßig aufzuwühlen. Richtig gefährlich wird es aber erst, wenn andere
Menschen auftauchen. Der Paranoiker hat in dieser Welt immer recht.

Darin knüpft die Serie, in der keine Figur das Wort »Zombie« in den Mund nimmt (die
wandelnden Leichen heißen hier im englischen Original »walker« oder »biter«), ziemlich
nahtlos an den popkulturellen Zombiediskurs an, als dessen Kernthese sich formulieren
ließe, dass es im Falle der Katastrophe etwas zu lernen gebe über den Menschen in der
Gesellschaft oder gerne auch: den Menschen ganz allgemein. Begonnen hat das mit den
Zombiefilmen von George A. Romero, insbesondere dem zweiten, »Dawn of the Dead« von
1978, der bis heute die Richtung vorgibt, in die der Meta-Zombie schlurft: Interessant ist
im Kampf Mensch gegen Zombie immer der Mensch, der sich in der Extremsituation
permanent drohenden Gefressenwerdens stets als das wahre Monster entpuppt.

Dass sich »The Walking Dead« genau dieser Meta-Zombie-Tradition anschließt, kann man
überdeutlich bereits im Vorwort der Comics nachlesen, wo Robert Kirkman sich alle Mühe
gibt, wirklich jedem Fan klarzumachen: Was du hier liest, ist ein Gesellschaftsepos, eine
Studie über den Menschen. Was es nicht ist: Horror. Der gesamte Zombiediskurs wird bei



»The Walking Dead« immer gleich mitgedacht und es wird klar: Die Zombies sind hier
ganz bewusst nur ein abstrakter Vorwand, um allgemeine Menschheitsgeschichten zu
erzählen.

Der Zombie als Bild wiederkehrender, letztlich austauschbarer Gewalt eignet sich dafür
wie sonst kaum ein anderer Schrecken. Er verkörpert das Prinzip abstrakter Bedrohung
durch ein unkontrollierbares Außen. Es war dann auch egal, dass es für volle elf Staffeln
Zombieapokalypse bei »The Walking Dead« keine Aufklärung über den Grund der
Pandemie gab, die Menschen zu Untoten macht. Zombies müssen nicht erklärt werden.

Von all den Serien der vergangenen 20 Jahre ist es ausgerechnet die eine, die
über das gesamte letzte Jahrzehnt lief, die sich auf den ersten Blick überhaupt
nicht für aktuelle Themen interessierte.

Die Fixierung der Serie auf Menschen im Angesicht ihrer Zombifizierung ist jedoch nicht
deshalb interessant, weil ihr ein – wie auch immer definierter – Realismus innewohnen
würde, wie Fans der Serie gern behaupten, die in der gezeigten Tribalisierung und den
harten Ein- und Ausschlussverfahren (die sämtliche in »The Walking Dead« imaginierten
Gemeinschaftsmodelle des postapokalyptischen Mittleren Westens auszeichnet) ein
glaubhaftes Szenario für einen tatsächlichen gesellschaftlichen Zusammenbruch sehen
wollen. Kein von Fans kreiertes Youtube-Video, kein Subreddit kommt ohne Bemerkungen
darüber aus, dass sich Menschen wohl wirklich so verhalten würden. Die banale Wahrheit
dagegen ist: Man weiß es nicht.

Was aber erfährt man stattdessen aus den insgesamt 177 Folgen, deren finale am 20.
November gesendet wurde? Dem Plot nach handelt jede einzelne vom Überleben in einer
feindlichen Welt. Auf einer anderen Ebene – ausgebreitet in endlosen Gesprächen an
Lagerfeuern, auf verlassenen Highways, in verbarrikadierten Häusern – wirft der Kampf
mit dem untoten Leben die Frage nach dem Stellenwert des noch lebenden Lebens in
einer Welt auf, die ihre Bewohner in einem fort vor die Entscheidung zwischen Verhärtung
und Untergang stellt. Und wie sich bei jedem frisch mit der Zombieseuche Infizierten die
Frage stellt, wo der Mensch aufhört und wo der Zombie anfängt, stellt sich spiegelbildlich
bei den Überlebenden die Frage: Welchen Wert hat ein Leben, für das man in einem fort
töten muss?

Diese Frage nimmt die Serie durchaus ernst und ist doch gleichzeitig geradezu besessen
von den Grenzen des menschlich Erträglichen, ja, liebt es, ihre Figuren an diese Grenzen
zu führen. In einer Szene entdeckt Rick Grimes ein hilflos scheinendes Mädchen, das sich
beim Umdrehen als Zombie entpuppt, den er erschießen muss. Eine Staffel später wird
Carol (Melissa McBride) – eine der beliebtesten Figuren der gesamten Serie – dazu
gezwungen, ihre eigene zombifizierte Tochter zu töten. Ricks Sohn Carl (Chandler Riggs)
übernimmt dasselbe bei seiner eigenen Mutter und einige weitere, weniger bekannte
Figuren tun es jeweils für ihre Liebsten.

So entsteht über den Verlauf der elf Staffeln ein ermüdender Reigen der Abhärtung, in
dessen Drastik sich die Serie offensichtlich gut gefällt, wie auch ihre Fans die Figuren am
höchsten schätzen, die gegen sich selbst die größte Härte aufbringen. Hier wird alles für



das Überleben der Sippe getan, deren harte Abgrenzung nach außen zwar immer wieder
von den Figuren diskutiert wird, aber letztendlich sakrosankt bleibt. Diese
Abhärtungsrituale führen Zuschauer in einen befremdlichen Graubereich, in dem Schauder
und Ehrfurcht sehr nah beieinander liegen. Der Satz »Just look at the flowers«, den Carol in
der vierten Staffel zu einem jungen, diesmal lebenden Mädchen sagt, das die Gruppe
Überlebender ständig in Gefahr bringt und kurz darauf, ohne es zu wissen, von Carol
getötet wird, wird in der »Walking Dead«-Anhängerschaft beinahe bewundert.

Dieser Erzählung von innerer Härte entsprechen die Schicksale der getöteten Figuren. Mit
einer gewissen Genugtuung werden Charaktere aus dem Plot ausradiert, die nicht clever,
hart oder anpassungsfähig genug sind, sondern zu ängstlich, zu empathisch, zu bequem
oder schlicht körperlich gebrechlich. Wem die Sympathien der Zuschauer zu gelten haben,
verdeutlicht vielleicht am eindrücklichsten die fünfte Staffel, in der die Gruppe die Stadt
Alexandria erreicht, die weitestgehend von größeren Katastrophen verschont geblieben
ist – und deren Bewohner sich als vollkommen ungeeignet für den Verteidigungskampf
herausstellen.

»The Walking Dead« zelebriert vielleicht nicht den Kampf aller gegen alle, wohl aber das
Prinzip »survival of the fittest«, oder besser: »survival of the toughest«. Kooperation ist im
Rahmen dessen immer möglich – die Show gibt sich alle Mühe, diese als unumgänglich zu
inszenieren –, aber an der Schollengrenze ist dann auch schon wieder Schluss. Die
Erzähllogik sich steigernder Brutalität findet ihre höchste Stufe in der zehnten Staffel mit
den »Whisperers«, einer komplett entmenschlichten Zusammenrottung aus Plünderern,
die abgezogene Zombiehaut über ihren Gesichtern tragen, um sich unerkannt zwischen
den wandelnden Leichen bewegen zu können. In diesem ästhetischen Prinzip, das
Bedrohungen primär in ihrer Krassheit ausstellt, schlägt die Fernsehadaption des Comics,
die gerne für ihren »harten Realismus« gelobt wird, den Bogen zurück zu ihrem
Ursprungsmedium.

Es ist schon eigenartig, dass eine Serie, die über ihren gesamten Verlauf kaum neue Ideen
außer einer Steigerung der inneren wie äußeren Brutalisierung kannte, elf Staffeln lang
eifrig geschaut wurde. Aber vielleicht war die inhaltliche Redundanz für »Walking Dead«-
Fans kein Argument gegen das Glotzen, sondern vielmehr dafür. Vielleicht legte »The
Walking Dead« nur das offen, was jedem Franchise zu eigen ist: Es darf nie vorbei sein.
Jede Überraschung, jeder plot twist dient nur dazu, die nächste Wiederholung zu
rechtfertigen. So gewinnt der auf den ersten Blick grausame Überlebenskampf für den
Zuschauer etwas beinahe Behagliches, wie auch die Orte, an denen die Folgen spielen,
immer übersichtliche bleiben.

Die Städte sind in »The Walking Dead« stets Orte des Todes, Rettung dagegen
versprechen die ländlichen Gebiete, wo die – natürlich nie wirklich eingelöste – Hoffnung
auf einen durch einfaches Leben geschaffenen Schutzraum lockt. Motivation für das
Dranbleiben der Zuschauer ist diese Aussicht auf eine andere Erzählung, auf ein
glückliches Landleben: so etwas wie »Bonanza« mit Untoten, eine Pastorale mit
Leichenbergen. Natürlich war »The Walking Dead« nie tatsächlich idyllisch – die
Möglichkeit einer Idylle jedoch, eines beruhigten Ortes, an dem im Kleinen Gemeinschaft
funktioniert, war der geheime Motor sämtlicher Staffeln.



Der gesellschaftliche Zusammenbruch vor der Pilotfolge ist deshalb auch nicht der
eigentliche Schrecken, um den sich die Handlung dreht. Dass es keine Gesellschaft mehr
gibt, ist hier viel eher tröstlich, nicht nur weil das Schlimmste bereits in der Vergangenheit
liegt. Der gesamten Serie liegt Zivilisationsmüdigkeit zugrunde. Von all den Serien der
vergangenen 20 Jahre ist es ausgerechnet die eine, die über das gesamte letzte Jahrzehnt
lief, die sich auf den ersten Blick überhaupt nicht für aktuelle Themen interessierte.

Immerhin fielen in die zehner Jahre in den USA nicht nur der Wahlsieg von Donald Trump
von 2016 und die damit einhergehenden sogenannten »culture wars«, sondern auch die
späten Jahre der Präsidentschaft von Barack Obama mit ihrer eigentümlichen
Popkulturalisierung des Politischen. Doch wo sich andere Serien jener Zeit wie zum
Beispiel »Girls«, »Transparent« oder »Orange Is the New Black« viel Mühe gaben, die
kulturellen Veränderungen in ihre Folgen aufzunehmen, blieb »The Walking Dead« über all
die Jahre resistent. Stattdessen hielt die Kamera auf das Überleben drauf: Konservendosen
sammeln, Tiere im Wald jagen, Dächer reparieren, Zombies am Zaun erschlagen.

Daraus hätte ein interessantes Korrektiv werden können, doch aus diesen Bildern sprach
vielmehr ein relativ abstraktes Unbehagen an Gesellschaft an sich. Es dürfte kein Zufall
sein, dass die finale antagonistische Organisation in der letzten Staffel – das
»Commonwealth« – am deutlichsten von allen aus der Serie staatsähnliche Züge trägt,
sogar über bürokratische Strukturen verfügt. Der Traum der Serie ist nicht die Rückkehr
der Normalität. Der Traum ist die ewige Wiederholung in der klar umhegten Gemeinschaft,
wo das Leben zwar hart, aber dafür ehrlich ist. Und für ein ewiges Weitermachen im
schlechten Ganzen braucht es die Versicherung, dass es nicht besser werden wird. Diese
Versicherung lieferte jede Staffel aufs Neue und auf noch brutalere Weise in Form der
letztlich gemeinschaftsstiftenden Gewalt hinter dem nächsten Wäldchen.

Damit ist die Serie dann doch ein deutliches Produkt ihrer Zeit, einer Zeit der Stagnation.
In der Absage an Gesellschaft und an Solidarität jenseits der engen Gemeinschaftsgrenzen
beschwört »The Walking Dead« eine resignative Utopie, indem sie ein simples, vielleicht
brutales, aber dennoch funktionierendes Leben in den Ruinen des Kapitalismus behauptet,
in dem die Gegenwart weggedrängt wird. Wo alles zusammengebrochen ist und die
Menschheit in verfeindete Banden zerfällt, muss man sich auch nicht mehr mit lästigen
gesellschaftlichen Fragen auseinandersetzen. Die Welt wird in ihrer repetitiven Härte
wieder klein und übersichtlich. Darin liegt ein Trost für die Zuschauer und in diesen
Wiederholungen bietet »The Walking Dead« viel eher einen Zufluchtsraum als ein
Schreckensszenario. Deshalb darf das Ende der Welt auch kein Ende haben.

Offiziell endet die Serie mit der elften Staffel. Aber es sind selbstverständlich bereits drei
Spin-offs angekündigt. Irgendwo muss es ihn ja geben: den Ort, an dem unsere Helden
sicher sind, vor Zombies und modernem Leben.

»The Walking Dead« kann bei Disney+ gestreamt werden.
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