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Das neue Album von Dirty Projectors 

Wenn die Grenzen verschwimmen
Von Klaus Walter

Das neue Album von Dirty Projectors alias Dave Longstreth überschreitet
ebenso gekonnt wie skrupulös die »color lines« des Pop.

Nach dem Women’s March auf Washington, am Abend des 21. Januar, gibt es im 9:30 Club
noch ein Konzert von Sleater-Kinney. Zu dessen Finale kommt Verstärkung auf die Bühne:
Cecile Richards von Planned Parenthood (die Organisation hatte den Marsch
mitorganisiert), Matt Berninger von The National und Dave Longstreth von Dirty Projectors.
Gemeinsam singt man ein Lied, das älter ist als die meisten Anwesenden: »Fortunate Son«
von Creedence Clearwater Revival. »It ain’t me, it ain’t me, I ain’t no senator’s son, son, it
ain’t me, it ain’t me; I ain’t no fortunate one, no.« (Ich bin kein Senatorensohn, ich bin kein
Sohn aus wohlhabendem Haus.) Den Refrain grölen alle mit, Fäuste werden gereckt, Wut
liegt in der Luft. Nur Dave Longstreth am rechten Bühnenrand wirkt irgendwie fehl am
Platz. Linkisch schwenkt er den linken Arm, als brächte er es nicht fertig, ihn
durchzustrecken und eine Faust zu ballen: Oder zumindest nicht über sich.
»Fortunate Son« war schon ein Schlüsselsong bei der Vote for Change-Tour 2004, dem
gescheiterten Versuch, die Wiederwahl des Präsidentensohns George W. Bush zu
verhindern. Ich sah damals John Fogerty, den Autor des Songs, beim Vote For Change-
Konzert in einer Arena in Philadelphia. Wie eh und je trug er ein Karohemd und sah immer
noch aus wie ein Trucker, kein »Fortunate Son«. Den Text hatte Fogerty aktualisiert: »I
ain’t no president’s son«, zweitbester Moment des Abends, nach Bruce Springsteens »Born
to Run«, der Mutter allen Stadionrocks. Hinterher, in der Bahn, sagten kernige Spring
steen-Fans: »Ja, der Boss war super, aber wir wählen trotzdem Bush.« Gelächter unter
Männern.
In Washingtons 9:30 Club sind garantiert keine Wähler von Trump, dem Millionärssohn. Es
könnte allerdings gut sein, dass hier einige Söhne und Töchter aus wohlhabendem Haus
das Lied vom »Fortunate Son« mitgrölen. Hält sich der Yale-Absolvent Dave Longstreth
deshalb zurück? Fehlt ihm die Überzeugungskraft für ein solches Testimonial: »I ain’t no
senator’s son«? Oder ist es das Unbehagen an der Preaching to the Converted-Situation:
zu einem 50 Jahre alten Song versichern wir uns gegenseitig, auf der richtigen Seite zu
stehen? Dabei bräuchte es andere Musik, um der komplexen Gegenwart gerecht zu
werden, scheint Longstreth zu denken, während sein linker Arm kraftlos rumschlenkert.
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Gern hätte ich ihn befragt nach diesem Auftritt, aber der Mann, der jetzt allein Dirty
Projectors ist, lehnt persönliche Gespräche mit Journalisten ab. Es gibt bloß ein
schriftliches generic interview, Generika für die Presse. So kontrolliert man Image und
Rezeption und erreicht, dass alle dasselbe schreiben. Daher hier ein paar Zitate, die in
jeder Besprechung des neuen, gleichnamigen Albums von Dirty Projectors auftauchen
werden: »In America all of the popular songs are on steroids.« Es gehe immer nur ums
Gewinnen, um Trophäen und materiellen Reichtum, davon handle sein Song »Winner Take
Nothing«. Ja, »Dirty Projectors« ist ein »Breakup Album«. Seine Freundin Amber Coffman
hat Longstreth verlassen und die Band gleich mit, was ihn nicht daran hinderte, ihr
Soloalbum »City of No Reply« zu produzieren, auf dem sie dem Breakup auch sonnige
Seiten abgewinnt. »Things are very entwined.« Verschlungen seien die Dinge. Das gelte
auch für Longstreths Musik, die sich jeder Kategorisierung entziehe. »It’s in a weird way
the most collaborative record.« Er arbeitet unter anderem mit Tyondai Braxton, ehemals
Battles, zusammen, mit der R & B-Sängerin Dawn Richard und Solange Knowles, an deren
Album »A Seat at the Table« Longstreth selbst beteiligt war und zu dem sich »Dirty
Projectors« wie ein entferntes Spiegelbild verhält. Oder wie eine Projektion?
Das fordistische Organisationsmodell (Männer-)Band hat Longstreth hinter sich gelassen,
zugunsten temporärer, kollaborativer Strukturen mit flexiblen Solitären, die sich in
wechselnden Konstellationen immer wieder neu zusammenfinden.
Arbeitskraftunternehmer schlägt Bandkumpel. So hat Longstreth auch schon an Projekten
in Kanye Wests Soundlabor gearbeitet. 2015 erreicht er den Kollabo-Gipfel mit
»FourFiveSeconds«, einem Gemeinschaftswerk von Rihanna, West und Paul McCartney.
Und Dave Longstreth: »I figured since Rih sang my melody, I was ready to die.«
Allein die A-Prominenz-Namen von Longstreths Teilzeitpartnern und -partnerinnen machen
deutlich, wie obsolet die Versuche sind, Dirty Projectors mit gängigen Kategorien oder
Genrebezeichnungen beizukommen. Indie? Mainstream? Rock? R & B? Band? Auteur?
Bullshit.
Als wichtigste Autoren und Autorinnen der letzten Jahre nennt Longstreth: Karl Ove
Knausgård, Joni Mitchell und Drake. Lassen wir Knausgård raus, bleiben mit Drake und
Mitchell zwei Figuren, die nach den besagten, meist binären Zuordnungslogiken als
gegensätzlich oder zumindest sehr unterschiedlich gelten. Bullshit. Beide agieren
mehrstimmig: Mitchell singt im Alter mit ihrer nikotinvertieften Stimme noch mal Songs
ihrer Jugend, sie kann wie Drake auf engstem Raum von der Höhe in die Tiefe wechseln
und damit auch: die Sprechhaltung wechseln. Beide singen und rappen (ja, »Joni Mitchell
never lies« und lässt rappen), beide kommen aus Kanada (naja), beide transzendieren die
color lines: die als erzweiß-introspektiv markierte Mitchell samplet Burundi Beat und
widmet dem Jazz-Giganten Charles Mingus ein ganzes Album, der schwarz markierte
Drake lässt sich mit den allenfalls schwarze Klamotten tragenden The XX ein …
Und es gibt eine verbindende Figur zwischen Joni Mitchell und Drake, die hilft, zu
verstehen, was so funny an »Dirty Projectors« ist, dem neuen Album der Ein-Mann-Dirty
Projectors. Ihr Name ist Prince. Seine Liebe zu Joni Mitchell hat Prince belegt, mit einem
hinreißenden Cover von »A Case Of You« und einem Namedrop in »The Ballad Of Dorothy
Parker«. Mit Drake verbindet Prince sein Universal-Appeal, die Weigerung, sich den
Gepflogenheiten und Limitierungen der sogenannten Black Music und ihrer Industrie zu
unterwerfen. Alle eint die Prince-Zeile: »If I was your girlfriend, would you let me kiss



you?« Eine polymorph uneindeutige Gender-Performance. Ein modernes Hilfsmittel, sich
aus der Eindeutigkeit dorthin zu morphen ist Autotune. Drake ist ein virtuoser Player
dieser Soundtechnologie, die Grenzen von Hautfarbe, Genre, Geographie und Geschlecht
zum Verschwimmen bringt. Mitchell und Prince sind zu alt beziehungsweise zu tot, um
produktiv mit Autotune zu arbeiten. Wenn wir so wollten, wären dann Dirty Projectors und
das Album »Dirty Projectors« das love child von Drake, Joni Mitchell und Prince.
Verlassen wir die generischen Selbstauskünfte und die davon ausgelösten Projektionen
und verlassen uns auf das, was wir hören und sehen. Los geht’s mit Kirchenglocken,
Klavier und dann: »I don’t know why you abandoned me, you were my soul and my
partner«, klagt der verlassene Liebende in neuer Tonlage: Bariton. Später croont er,
wechselt ins Falsett, in eine Art Rap und ins Melismatische – dank Autotune. Der
naheliegende Vergleich mit populären liebeskranken Autotunern weißer Hautfarbe führt in
die Irre. Im Gegensatz zu James Blake und Bon Iver ist Longstreth ein blue-eyed soul boy
der Elite des post-racial pop. Mit Skrupeln. »Blue-eyed Soul« ist einer dieser gutgemeinten
Euphemismen entlang der Hautfarbengrenze, die gefangen sind im paradoxen,
unentrinnbaren Dilemma von Race-Zuschreibungen im Pop: Danach ist Soul schwarze
Musik und wenn Weiße sich an Soul versuchen, dann ist es, taktvoll umschrieben: »Blue-
eyed Soul«.
Wie tief die color lines dem Pop eingeschrieben sind, das war gerade wieder bei der
Verleihung der Grammys zu sehen. Die wichtigsten Preise in den übergeordneten
Kategorien – bester Song, bestes Album – bekam die weiße Adele. Die nichtweißen
Knowles-Schwestern, Beyoncé und Solange, erhielten Trophäen in Spezialabteilungen,
irgendwas mit R & B. Noch so ein Paradox: Während die Grammy-Jury und weite Teile der
Kritik mangels einer besseren an dieser tendenziell rassistischen Ordnung festhalten,
während in den USA black lives wieder weniger wert sind, ist der aktuelle kollaborative
Pop eindeutig post-racial. Auch dank der effektiven Pop-Symbolpolitik der Obamas mit
black folks im Weißen Haus, das jetzt wieder weißgewaschen wird.
Longstreths Skrupel sind es, die ihn von Blake und Iver unterscheiden, man hört sie in der
Körnung und Haltung seiner Stimme. Als »one of music’s most versatile, original singers«
preist ihn seine Plattenfirma, in Großbuchstaben. Vielseitigkeit okay, aber das Gegenteil
von einem Original, eher eine bewusste Fälschung. Wenn Longstreth das in seine
Stimme(n) legt, was landläufig als Soul bezeichnet wird, wenn er sich der Semantik des
Soul bedient, dann tut er das im Wissen um die lange, leidvolle Geschichte weißer
Adaption und Appropriation schwarzer Musik. Er singt die Anführungszeichen mit (in die
hier Wörter wie »weiße« und »schwarze« Musik eigentlich gehörten), er singt uneigentlich.
Das verbindet ihn – polit-ästhetisch wie sonisch – mit skrupulösen blue-eyed soul boys, wie
sie im Großbritannien der frühen Achtziger kurz vor dem Aids Schock auf den Bäumen
wuchsen. Neben queeren Poppern wie Boy George, Jimmy Somerville, Marc Almond etc.
denke ich vor allem an zwei – mutmaßlich – heterosexuelle Sänger, auf deren
Stimmbändern ein produktiver Konflikt tobte zwischen der Liebe zum Soul und dem
Unbehagen an der performten Männlichkeit in erster Person: Green Gartside von Scritti
Politti und Edwyn Collins von Orange Juice. Der eine Bandname verweist antirockistisch
intellektuell auf Gramsci, der andere antirockistisch unmännlich auf ein kümmerliches
Getränk ohne Alkohol. Was sind eigentlich Dirty Projectors? Raum für Projektionen. »Einen
Mix aus Velvet Underground und Chic« strebten Orange Juice an und bewegten sich im



Laufe ihres kurzen Daseins vom Pol Velvet Underground (Rock) hin zum Pol Chic (Dance).
Ähnliches gilt für Scritti Politti, die mit dem Meta-R & B-Pop ihres Albums »Cupid &  Psyche
85« sogar den »schwarzen« US-Markt eroberten. Green Gartside und Edwyn Collins hatten
kleine, schwache, unvirile Stimmen, mit denen sie ihrer Bewunderung für die größten und
gebieterischsten Soulstimmen Ausdruck gaben: »Just like The Four Tops, I can’t help
myself« singt Collins mit Orange Juice. »Each time I go to bed I pray like Aretha Franklin«
heißt es bei Scritti Politti, in Anspielung auf »I Say a Little Prayer«, Franklins Songgebet für
den kämpfenden Geliebten in Vietnam. An anderer Stelle zitieren Scritti Politti einen
Evergreen des Southern Soul von Percy Sledge für ihre Songreflexion über die Sprache der
Liebe: »When a man loves a woman, it’s the language of gettin’ havin’ and holdin’.« Als
wollte er diesen Text von 1982 weiterschreiben, croont Longstreth in Richtung der Ex: »We
had our own little bubble for a while.«
 »Up in Hudson«, noch so ein Erinnerungssong, beginnt mit der Zeile »The first time ever I
saw your face« und weckt die Erinnerung an das gleichnamige Lied, das Roberta Flack
1972 zum US-Song des Jahres und Grammy-Gewinner machte. Für diesen Trigger benutzt
Longstreth seine milchschokoladige Gartside-Stimme, an anderer Stelle ringt er um die 
Höhen wie der junge Collins (Edwyn, nicht Phil). Den Verlust der Frauenstimmen, die für
den multivokalen Sound der Dirty Projectors prägend waren, kompensiert Longstreth
durch seine eigene Mehrstimmigkeit und das Gastspiel der tollen Dawn Richard. Und
welchen Anteil hat Solange Knowles an »Dirty Projectors«? Das ist eine Frage der
Projektionen, ohne die Pop kein Pop ist. Und wenn stimmt, dass die Qualität eines
Popalbums sich auch daran bemisst, was sie beim Hörer auslöst an Spekulationen,
Gedanken, Projektionen (am Ende gar: Gefühlen?), dann ist »Dirty Projectors« ein ziemlich
gutes Stück Pop.
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