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Das neue Album des britischen Rappers Loyle Carner 

Fahrstunden mit Vater
Von Charlie Bendisch

Loyle Carner hat mehr zu bieten, als sein Ruf als britischer Vorzeigerapper
vermuten lässt. Auf seinem neuen Album »Hugo« berichtet er über
Männlichkeit, Vaterschaft und Rassismus.

Vor pastellfarbenen Wänden steht ein schmächtiger Mann und wirbelt abwesend den
Schneebesen. Die Farbe seines kurzärmeligen Hemds korrespondiert mit den violett
blühenden Blumen auf der Küchenleiste. Er rappt zu einem verträumten Beat von seiner
Schwester, die nie zur Welt kam. Währenddessen bleibt sein Kopf gesenkt, denn der Blick
ist auf die Pfannkuchen gerichtet, die er ihr versprochen hat und gerade zubereitet. Mit
diesem intimen Song mit dem Titel »Florence«, im dazugehörigen Video im Setting einer
Kochshow vorgetragen, erreichte Loyle Carner vor sieben Jahren zum ersten Mal ein
internationales Publikum.

Kurze Zeit später trat er erstmals in Berlin auf. Nachdem er sichtlich berührt vom Andrang
seine Songs performt hatte, stand er im Trikot des Fußballspielers Éric Cantona, der der
Lieblingsspieler seines verstorbenen Stiefvaters war, am Merchandising-Stand und lud
seine Fans auf einen Whisky ein.

Vorangegangen sind dem Album Jam-Sessions, die Loyle Carner genug
Gelegenheit zum Experimentieren boten und deren Ergebnisse seine Texte
gleichsam geschliffener und intuitiver wirken lassen.

Diese unprätentiöse Gelassenheit in Kombination mit seinen reflektierten Texten und den
warmen, dahinschwelgenden Beats haben ihn zu einem der sympathischsten Rapper
Großbritanniens gemacht. Dabei wurde er lange Zeit missverstanden als der
Vorzeigerapper, dessen Alben die perfekte Hintergrundmusik für einen Herbstspaziergang
oder den Frühstückstisch seien. Das verleitete einige dazu, ihn als Gegenentwurf zu UK
Drill und Grime zu instrumentalisieren, Subgenres, deren schonungslose Texte seit einiger
Zeit die Finger in die Wunden der Dominanzgesellschaft legen. Der Einhegungsversuch
folgt dem Schema, dass da endlich mal jemand sei, der nicht so aggressiv rappt und im
Video maskiert mit Waffen herumhantiert, sondern von seiner Familie erzählt.
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Bereits der Titel von Carners Album »Not Waving, but Drowning« von 2019 implizierte,
dass er mit diesem Image nicht einverstanden ist. Zwar haftet der homogenen, warmen
Boom-bap-Stimmung seiner bisherigen Alben zweifelsfrei etwas Indifferentes an, jedoch
erzählen seine Texte schon länger von offenen Wunden. Das Ende des Videos zu
»Florence« zeigt seine imaginierte Schwester, die auf den Fernseher starrt und ihm beim
Kochen zuschaut. Ihre Haut ist ein wenig dunkler als seine, und das ist in diesem Szenario
keine Nebensächlichkeit, denn die Auseinandersetzung mit seiner Identität als schwarzer
Mann konnte in der Familie von Benjamin Coyle-Larner (so sein bürgerlicher Name)
niemand wirklich nachempfinden. Er wuchs bei seiner Mutter Jean, seinem Stiefvater Nik
und seinem kleinen Stiefbruder Ryan auf, die allesamt weiß sind. Sein Vater, der als Kind
aus Guayana nach England gekommen war, hatte die Familie früh verlassen.

Schon auf seiner zweiten Single »Tierney Terrace« von 2015, die er nach dem Tod seines
Stiefvaters und einem zufälligen Treffen mit seinem leiblichen Vater schrieb, rappt Carner:
»All I wanted was a fucking man«, und auch in »The Isle of Arran«, dem Opener seines
Debütalbums »Yesterday’s Gone« (2017), findet sich die Zeile: »I wonder why my dad
didn’t want me.« Diese Enttäuschung bildet den Ausgangspunkt von »Hugo«, seinem
kürzlich erschienenen dritten Album. Statt in einer weiträumigen Küche reflektiert Loyle
Carner nun in einem Kleinwagen das Verhältnis zu seinem Vater. Während der Covid-19-
Pandemie gab dieser ihm Fahrstunden in seinem Auto, das aufgrund des Kennzeichens mit
den Lettern »HGU« von allen »Hugo« genannt wird. Von Blech umschlossen kamen
vergrabene Emotionen ans Tageslicht.

Dumpf zitternde Drums werden mehrfach abgebremst, bevor er das Album mit der Ansage
»Let me tell you what I hate« eröffnet und die Wut im Bauch sich ihren Weg bahnt.
Angestautes fließt hinaus und die Gedankenfetzen schwärmen unsortiert aus, wenn Loyle
eng getaktet über Diskriminierungserfahrungen, Gewalt gegen Frauen und diffuse Ängste
rappt.

Morgan Simpson, der Drummer von Black Midi, verleiht anschließend dem gospelhaften
Sample auf »Nobody Knows« einen treibenden Duktus, zu dem Carner sein zerschlissenes
Verhältnis zu seinem Vater auslotet, seinem Zorn ebenso Raum gibt wie dem Wunsch, die
Risse im Verhältnis und die Identitätsfragen aufzuarbeiten, gerade weil er vor kurzem
selbst Vater wurde.

Das Albumcover versetzt die Betrachtenden in den Blick aus dem Kindersitz.
Verschwommen überdeckt eine überdimensioniert wirkende Hand mit Schnuller die untere
Bildhälfte, in verzerrter Perspektive richtet sich der Blick auf den frischgebackenen Vater,
der jedoch keinen Blick zurückwirft, sondern die Augen geschlossen hat. Auf dem
Beifahrersitz ein teilnahmsloser Schatten. Es ist eine hektische, überfordernde Szenerie,
ein beengter Bildausschnitt, in dem sich Carners Ängste verdichten.

Außer den Selbstzweifeln, ob er seiner neuen Rolle als Vater gerecht wird, schwemmen die
Fahrstunden auch die Identitätsfragen an die Oberfläche. In dem von Madlib produzierten
Song »Georgetown« taucht der Dichter John Agard als Gast auf und rezitiert sein Gedicht
»Half-Caste«, das die Absurdität des abwertenden Begriffs (zu Deutsch in etwa: Mischling)
offenlegt, der immer eine Unvollständigkeit impliziert und aus der Terminologie des



Kolonialismus stammt. Aber nicht nur der Rassismus, dem multiracial people im
Vereinigten Königreich ausgesetzt sind, auch die fehlende Zugehörigkeit, die sich mit dem
Rapper Earl Sweatshirt pointiert als »Too black for the white kids, and too white for the
blacks« umschreiben lässt, treibt Carner um.

Die Fahrstunden mit seinem Vater fielen zudem in die Zeit der wiederaufflammenden
Black-Lives-Matter-Proteste, und so ragen auch die Debatten über strukturellen Rassismus
und Polizeigewalt in dem Track »Blood on My Nikes« in das Album hinein. In ihm wird der
Alltag eines Jugendlichen skizziert, der nicht weit von der Schule, an der Coyle-Larners
Freundin arbeitet, wegen eines Paars Schuhe erstochen wurde. Der Gastmusiker Wesley
Joseph murmelt »Mama, I lost a friend«, und zum Schluss verschmelzen Alfa Mists
Pianoklänge mit der Rede, die der Aktivist Athian Akec im gleichen Alter wie das Mordopfer
im House of Commons gehalten hat. Darin hält er die Politiker an, Vernunft statt Rhetorik,
Mitgefühl statt Gleichgültigkeit und Gleichheit statt Austerität walten zu lassen, um die
Epidemie des knife crime zu bekämpfen, anstatt das racial profiling auszuweiten.

Vorangegangen sind dem Album Jam-Sessions, die Loyle Carner genug Gelegenheit zum
Experimentieren boten und deren Ergebnisse seine Texte gleichsam geschliffener und
intuitiver wirken lassen. So finden sich auf »Hugo« reine Jazz-Episoden und Momente, die
einem kontemplativen Sound entgegenstehen, gewissermaßen Fissuren im Soundbild
hinterlassen.

Zum Ende findet sich in dem Song »HGU« dann aber doch ein echter »Loyle Carner Type
Beat«, der bereits seit zwei Jahren durch das Internet geistert. Die bei Youtube
vielgeklickten Type Beats stammen von unbekannten Produzent:innen, die das Soundbild
berühmter Rapper:innen imitieren. Carner hat sie in seine eigene Musik aufgenommen.
Seine Stimme ist hier von einer ungewohnten Dringlichkeit, mit der er nochmal all die
aufgewühlten Emotionen zusammenwebt. Auch wenn er immer wieder »I forgive you I
forgive you I forgive you« ins Mikrophon schreit, bleiben die Worte eine fragile
Proklamation. Die letzte Zeile »Still I’m lucky, yo, that we talk« klingt nach einer
zögerlichen Hoffnung, dass die Gespräche mit seinem Vater zumindest den richtigen
Prozess hin zu einer Versöhnung anstoßen. Doch die Katharsis bleibt aus, und gerade
diese Offenheit, die immer wieder in Zerrissenheit zu kippen droht, macht »Hugo« zu
seinem bisher interessantesten Album.

In einem Gespräch mit dem Magazin All Good betonte Carner, wie wichtig es ihm sei, auch
bei seiner kommenden Tour am Merchandising-Stand zu stehen und ein offenes Ohr für
seine Fans zu haben. In vorsichtiger Abgrenzung zu Kendrick Lamar, der zuletzt ähnlich
aufwühlende Themen behandelte, will der Brite eine Möglichkeit des Austauschs
herstellen: »Mentale Gesundheit und Therapie, das sind Themen, denen viele Leute,
besonders Männer, niemals ausgesetzt waren. Ich bin nicht wütend auf Kendrick, aber ich
hätte mir gewünscht, dass er nach seinem Album Initiative ergreifen und einen Raum für
Konversationen schaffen würde.«
Als Ende Januar der eisige Wind über den Berliner Columbiadamm fegte und die Fans nach
Carners Konzert aus dem Saal der Columbiahalle strömten, stand vermutlich keine
Whiskyflasche beim Merchandising. Benjamin Coyle-Larner hat wahrscheinlich trotzdem
mit alkoholfreiem Guinness bei den Shirts gewartet, und vielleicht ging es in den



Gesprächen mit seinen Fans diesmal außer um sein liebstes Ottolenghi-Rezept und
Englands WM-Performance auch um Vaterschaft, die Fehler der eigenen alten Herren,
darum, sie in die Verantwortung zu nehmen oder ihnen zu vergeben, um vorgelebte
Männlichkeitsentwürfe im Allgemeinen, um sein ADHS, um die Windrush-Generation (von
1948 bis 1971 wanderte eine halbe Million Menschen aus dem Commonwealth in
Großbritannien ein), der auch Coyle-Larners Großeltern angehörten, um knife crime, um
deutschen Rassismus, wie er in der Rede von »Messermännern« zum Ausdruck kommt,
um den Anschlag in Hanau und was in den drei Jahren seither geschehen ist. Und vielleicht
musste er das Gespräch dann abbrechen, denn im Tourbus wartet schließlich sein Sohn.

Loyle Carner: Hugo (EMI)
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