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Beim Modelabel Manifiesta in Kolumbien stellen ehemalige Farc-Rebellen Mode mit
Botschaft her 

Nähmaschine statt Kampfanzug
Reportage  Von Knut Henkel

Für das kolumbianische Modelabel Manifiesta nähen ehemalige Kämpfer:innen der
Farc, aber auch Angehörige von Soldaten, die von der Guerilla getötet wurden. Das
Projekt soll die Polarisierung überwinden und erzielte einige Achtungserfolge, doch
die wirtschaftliche Lage ist schwierig und es fehlt an staatlicher Unterstützung.

Ángela Herrera denkt pragmatisch. »Für uns ist jedes Event, jede Modenschau, an der wir
teilnehmen können, eine Bühne, die wir nutzen – für unser Label, aber auch für das, was
dahintersteht«, sagt die junge Frau und setzt sich auf die Fensterbank im ersten Stock der Casa
de la Paz. Das Haus des Friedens an der 13. Straße im Stadtviertel Teusaquillo der
kolumbianischen Hauptstadt Bogotá ist so etwas wie ein Vertriebszentrum für alternative
Produkte aus rund einem Dutzend Genossenschaften.

Allesamt sind aus kleinen oder auch größeren Gruppen ehemaliger Guerilleros und Guerilleras
der Revolutionäre Streitkräfte Kolumbiens (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Farc)
hervorgegangen. Nachdem diese 2016 einen Waffenstillstand mit der Regierung geschlossen
hatten, mussten die Kämpfer:innen ihren Lebensunterhalt im zivilen Leben verdienen; manche
entschieden sich, eigene Geschäftsideen zu realisieren.

Im Haus des Friedens kann man La Roja, ein von ehemaligen Kämpfer:innen der Farc gebrautes
Bier, trinken oder Miel de la Montaña, Honig aus den Bergen, kaufen. Dort gibt es Rucksäcke
und Schulranzen aus der Kooperative La Montaña – und Mode von Manifiesta.

Das kleine Label hat in den vergangenen drei Jahren immer wieder für Schlagzeilen gesorgt.
Eine Tochter des Präsidenten Gustavo Petro hat sich mehrfach mit T-Shirts von Manifiesta in der
Öffentlichkeit sehen lassen und bei einer Modenschau im Parlament haben die Kreationen aus
dem Hause Manifiesta Eindruck hinterlassen. Nicht nur wegen aufgedruckter Slogans wie
»Siempre Fashion – Nunca Facha« (Immer Mode – nie Faschistin) oder »Soñar un país en PAZ«
(Träumen von einem Land in Frieden), sondern auch, weil das Start-up-Unternehmen mit der
ungewöhnlichen Geschichte Mode anbietet, die gesellschaftliche Veränderung anstrebt.

Bei einer Modenschau im Parlament haben die Kreationen aus dem Hause Manifiesta
Eindruck hinterlassen, nicht nur wegen Aufdrucken wie »Siempre Fashion – Nunca
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Facha« (Immer Mode – nie Faschistin).

»Für mich ist unsere Mode ein politischer Akt. Wir engagieren uns für den Frieden, für
Versöhnung und für die Zukunft unseres Landes«, so die 28jährige Politikwissenschaftlerin
Ángela Herrera. Wie zum Beweis deutet sie auf das Schild, das neben ihr auf der Fensterbank
steht: »No + asesinados de líderes sociales« steht darauf, »Keine weiteren Morde an sozialen
Anführer:innen«. Die T-Shirts tragen klare Botschaften und sind bei Student:innen an den
umliegenden Universitäten, den privaten und der öffentlichen Nationalen Universität
(Universidad Nacional de Colombia), gut ankommen.

Das Gleiche gilt für die bunten Hemden und Kleider, Jacken und Kimonos, die von ehemaligen
Guerilleros und Guerilleras der Farc genäht werden. Wo? »In Icononzo«, antwortet Herrera und
deutet auf die Bilder, die die Wände des kleinen Ladens schmücken. Darauf sind diejenigen zu
sehen, die für Manifiesta an der Nähmaschine sitzen, am Zuschnitttisch stehen oder die neue
Kollektion entwerfen.

»22 Familien sind es derzeit, die in Icononzo produzieren, was wir hier verkaufen. Wir, Sara Arias
und ich, waren 2017 als Freiwillige der Nationalen Universität dort im Departamento Tolima, um
uns für den Friedensprozess zu engagieren«, erklärt Herrera. In jenem Jahr begann die
Entwaffnung der Farc, die engagierten Studentinnen trafen in Tolima eine Gruppe ehemaliger
Guerilleros und Guerilleras, die den Kampfanzug ausziehen und sich an die Nähmaschine setzen
wollten.

Nähbrigade in der Baracke
»Das passte. Wir in Bogotá sind seitdem für Verkauf und Vertrieb verantwortlich, kümmern uns
um Anträge bei staatlichen Behörden, Stoffe und Materialien; Gonzalo und die anderen um die
Produktion«, schildert Herrera das Geschäftsmodell. Beide Seiten erhalten 50 Prozent der
Gewinne, sofern solche gemacht werden.

Von schwarzen Zahlen ist Manifiesta jedoch noch weit entfernt. Ein Grund dafür sei die
Pandemie gewesen, ein anderer die miese Infrastruktur rund um Icononzo und ein weiterer der
fehlende Wille der Regierung des bis in den August 2022 regierenden Präsidenten Iván Duque,
das Abkommen mit der Farc umzusetzen, kritisiert Juan Perreira, der einst unter dem Namen
Gonzalo Beltrán für die Farc kämpfte. Der hagere ehemalige Guerillero ist der Geschäftsführer
der Kooperative, die in der Reintegrationszone (ETCR) von Icononzo, rund 130 Kilometer südlich
von Bogotá, untergebracht ist.

Auf einem hügeligen, abgelegenen Areal, rund 20 Kilometer von der Kleinstadt Icononzo
entfernt, stehen rund drei Dutzend längliche Baracken, teilweise bunt bemalt und nur über eine
Schotterpiste zu erreichen. Die kennt Motorradfahrer Gonzalo Beltrán in- und auswendig. Er ist
der einzige motorisierte Genosse und folglich regelmäßig in der Kleinstadt, um Ware für die
Kooperative und hin und wieder auch Besucher:innen abzuholen.

320 ehemalige Guerilleros und Guerilleras der Farc wurden nach der Unterzeichnung des
Friedensvertrags im November 2016 in Icononzo demobilisiert. Seit 2017 versuchen sie ihren
Neustart in ein ziviles Leben. Ein Wandbild mit der Parole »Das Leben ist das Weben von
Träumen« prangt an der Baracke, wo die Nähbrigade untergebracht ist. Das zeugt vom
Optimismus des ersten Jahrs. Doch längst ist die Stimmung gedämpft, denn die Kooperative
kommt schlicht nicht so schnell voran, wie es theoretisch möglich wäre.



Die Labelmitgründerin und Politikwissenschaftlerin Ángela Herrera kümmert sich um Verkauf
und Vertrieb im Laden von Manifiesta im Haus des Friedens in Bogotá
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»Uns fehlt die Unterstützung, zu der sich die Regierung eigentlich verpflichtet hat. Wir brauchen
Fortbildung, tun uns schwer, eine eigene Kollektion auf die Beine zu stellen, benötigen



Expertise«, schildert Gonzalo Beltrán das Problem und weist den Weg in die Nähstube. Ein gutes
Dutzend Nähmaschinen stehen dort in zwei Reihen, dahinter der große Tisch für die Zuschnitte,
an der Wand baumeln die Schnittmuster. Gegenüber steht eine Vitrine mit Garnrollen, dahinter
befindet sich das Lager für die Stoffe.

Im hinteren Teil der Baracke stehen zwei Schaufensterpuppen zwischen den Schreibtischen von
Beltrán und Designerin Gladys Zapata. Letztere hat Manifiesta auf eigene Rechnung für
zunächst ein paar Wochen angestellt, um den Genoss:innen etwas über Schnitte, Entwürfe und
Design beizubringen. »Die staatliche Agentur für die Reintegration hat auf unsere Anträge
einfach über Jahre nicht reagiert. Was bleibt uns übrig? Wir brauchen eine neue Kollektion, um
unsere ersten kleinen Erfolge auch zu bestätigen«, erklärt Beltrán.

Regelmäßig ist er in Bogotá, um auf das Projekt aufmerksam zu machen; besonders erfolgreich
sind die Modeschauen. Auf mehr als einem halben Dutzend war Manifiesta bisher präsent und
sorgte jedes Mal für Schlagzeilen: erst an der renommierten Universidad de los Andes, dann im
Parlament und zuletzt mit der Modeshow »Pazarela« – ein Wortspiel aus pasarela (Laufsteg) und
paz (Frieden) – auf der Plaza Bolívar, dem zentralen Platz von Bogotá. Da waren mehrere
Modemarken, aber auch die Kollegen von Confecciones La Montaña präsent, die Rucksäcke,
Taschen und Gepäckstücke für den Alltagsgebrauch produzieren.

Die Polarisierung überwinden
»Alles stand unter dem Motto des Friedens, deshalb Pazarela«, so Beltrán. Der 47jährige
Afrokolumbianer hat rund 20 Jahre mit der Waffe bei der Farc gekämpft. Nun organisiert und
koordiniert er, steht manchmal mit der Schere am Tisch für die Zuschnitte und ganz selten mal
an einer Nähmaschine. Da sitzen die 19jährige María Sánchez, Tochter eines Guerilleros,
Designerin Gladys Zapata und zwei weitere Frauen. Sie sprechen Schnittmuster und Stiche
durch, während Luis Enrique Benavides zuschneidet und Luiz Ramírez Maß nimmt und Stoff für
den Zuschnitt markiert.

Zwischen 6.000 und 7.000 Kleidungsstücke sind für das Label Manifiesta 2021 verkauft worden –
ein Achtungserfolg. Allerdings stammen nicht alle aus Icononzo, sondern ein paar Hundert auch
aus der Werkstatt von Nicolás Galvis in Soacha. Der 34jährige leitet den zu Manifiesta
gehörenden Familienbetrieb in der südlich von Bogotá gelegenen Stadt. Die Jacken, Blousons
und Jacketts des Jungdesigners hängen nicht nur im Shop im Haus des Friedens, sondern
werden auch auf den Modenschauen von Manifiesta präsentiert. Das hat seinen Grund, so
Beltrán. »Wir als Kollektiv ehemaliger Guerilleros wollten nicht nur einen persönlichen
Neubeginn, sondern auch etwas gutmachen, uns mit ehemaligen Gegnern und Opfern
versöhnen. Nicolás ist dafür das beste Beispiel«, sagt er und reibt sich über den dünnen
Schnurrbart.

Ein Wandbild mit der Parole »Das Leben ist das Weben von Träumen« zeugt vom
Optimismus des ersten Jahrs. Doch längst ist die Stimmung gedämpft.

Den Kontakt zu Galvis hat Ángela Herrera über eine Stiftung geknüpft, die Angehörige getöteter
Soldaten vertritt. Ein solcher war der 23jährige jüngere Bruder von Nicolás Galvis, David
Sebastián Galvis. Er hatte kaum seine Grundausbildung absolviert, als er in die Konfliktregion
geschickt wurde. Der junge Soldat geriet im Departamento Arauca, damals wie heute eine der
gefährlichsten Regionen Kolumbiens, mit seiner Einheit in einen Hinterhalt der Farc. Zwölf



Soldaten starben.

Unverantwortlich sei dieser Einsatz gewesen, meint Nicolás Galvis. Er ist gar nicht gut auf das
Militär zu sprechen. »Wir wurden damals mit unserem Schmerz, unserer Ohnmacht allein
gelassen. Heute hilft es mir und meiner Mutter, die andere Seite kennenzulernen, deren
Geschichten zu hören. Wir sind alle Opfer eines Konflikts, der dieses Land polarisiert«, sagt der
drahtige Mann am Frühstückstisch im Haus des Friedens.



Fuerzas Manufactureras Revolucionarias de Colombia. In der Nähstube in Icononzo produzieren
ehemalige Guerilleros der Farc und ihre Familien die Kleidung
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Regelmäßig schaut er dort am Wochenende vorbei, weil er an einer nahegelegenen Universität
Kurse in Design belegt und die Pausen nutzt. Meist herrscht dann im Haus des Friedens, wo sich
Student:innen der umliegenden Universitäten für den Wandel in einem polarisierten Land
engagieren, Hochbetrieb. Veranstaltungen, Diskussionen, Filme und Lesungen sorgen neben
dem Verkauf der Produkte aus den verschiedenen Reintegrationszentren für ein reges Kommen
und Gehen.

Anfang mit drei Nähmaschinen
Das verhilft Manifiesta zu Einnahmen. Nicolás Galvis und Ángela Herrera hoffen auf einen
weiteren Schub unter der neuen Regierung von Präsident Gustavo Petro, der im August
vergangenen Jahres sein Amt antrat. »Gerade weil er anders auftritt, den Gegnern die Hand
reicht und einen echten Wandel inklusive sozialer Programme anstrebt«, erklärt Galvis mit
ruhiger Stimme. Für ihn ist das der einzig sinnvolle Weg, um die Folgen des jahrzehntelangen
Bürgerkriegs zu meistern. Der Anruf, den er vor drei Jahren von Ángela Herrera erhielt, sei ein
Wendepunkt gewesen. Sie erzählte ihm von den ehemaligen Kämpfer:innen der Farc und ihrem
Wunsch nach Versöhnung. Daraufhin fuhr Nicolás Galvis nach Icononzo. »Das war ein ehrlicher
Austausch. Wir haben uns unsere Geschichte erzählt. Das ist hart, aber es hilft, und heute sind
wir Partner. Wir treten für etwas ein, was es so in Kolumbien kaum ein zweites Mal gibt: eine
Modemarke, die für Versöhnung und Frieden steht.«

Ungewöhnlich dabei ist zudem, dass das kleine, aufstrebende Label ganz ohne externe
Unterstützung begann. 150.000 Peso, umgerechnet rund 33 Euro, legten Ángela Herrera und
ihre Freundin Sara Arias auf den Tisch, die gleiche Summe Gonzalo Beltrán und seine Gruppe.
Dafür wurde Stoff gekauft und auf drei von einer Gewerkschaft gespendeten Nähmaschinen in
Icononzo zu Kimonos verarbeitet.



Der Laden von Manifiesta im Haus des Friedens in Bogotá
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»Das war der Startschuss von Manifiesta, und trotz Pandemie haben wir überlebt«, freut sich
Herrera. Sie hat schon wieder Achtungserfolge vorzuweisen. Am 4. Juli eröffnete ein kleiner
Manifiesta-Verkaufsstand in einem der größten Einkaufszentren von Bogotá. »Unicentro heißt



es, und da verkehrt die konservative Elite des Landes, es sind Anhänger des erzkonservativen
ehemaligen Präsidenten Álvaro Uribe Vélez«, erklärt sie mit einem stolzen Grinsen. Und Ende Juli
steht mit Colombiamoda die größte Modeschau des Landes in Medellín auf dem Programm. Da
werden die Genossen aus Icononzo und Soacha mit neuen Entwürfen aufwarten.

Das werde auch Zeit, so Yohana, die Verkäuferin im Shop im Haus des Friedens. »Die letzten
drei Monate waren nicht so prall, was die Verkäufe angeht, wir brauchen mehr Absatz«, meint
die junge Frau. Das weiß auch Ángela Herrera, die alles für Manifiesta in Nebentätigkeit
organisiert, denn hauptberuflich arbeitet sie für eine Nichtregierungsorganisation.

Derzeit sucht sie wieder einmal händeringend nach Möglichkeiten, um eine neue Ladung Stoffe
in das nur rund 150 Kilometer entfernte Reintegrationszentrum in Icononzo zu schaffen. Das ist
nach wie vor kostspielig wegen der miesen Infrastruktur und steigender Preise. Dabei verwertet
Manifiesta Stoffe, die in Kolumbiens Textilindustrie nicht mehr verarbeitet werden. »Weil sie für
die großen Maschinen zu klein sind, aussortiert und billig verscherbelt werden. Eine Freundin hat
die Kontakte«, erklärt Herrera mit einem Lächeln. Diese Nachhaltigkeit passe sehr gut zu
Manifiesta.
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