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Die Kunstschau in der nigerianischen Metropole

Biennale im Chaos von Lagos

Reportage Von Marius Bolduan

Kaum eine Metropole hat einen so schlechten Ruf wie die nigerianische Megastadt
Lagos. Ungebandigter Verkehr, bittere Armut und Kriminalitat befeuern das Klischee
vom stadtischen Moloch. Im Februar fand hier die vierte Ausgabe der Lagos Biennale
unter dem Titel »Refuge« statt. Wie bei den etablierten Biennalen ging es um
zeitgendssische Kunst - und doch war hier alles ein wenig anders.

Es sind die letzten Tage des Harmattan. Der Harmattan ist ein Wind, der jedes Frihjahr trockene
Luft, Sand und Staub aus der Sahara an die afrikanische Westkiste blast. Obwohl die Wetter-
App wolkenlosen Himmel anzeigt, schimmert die Sonne nur als diffuses Licht hinter der
milchgelben Dunstglocke, unter der Lagos, die grofRte Stadt Nigerias, und seine Bewohner zu
dieser Jahreszeit ausharren. Die Luftfeuchtigkeit liegt bei 85 Prozent, das Thermometer klettert
auf 36 Grad Celsius.

Nur der Naira - die nigerianische Landeswahrung - befindet sich im Sturzflug. Weil die Preise fur
Lebensmittel inflationsbedingt schnell steigen, verzichten viele Geschafte kurzerhand auf
Preisschilder. Einfach gleich an der Kasse fragen, bitte! Kein Bankautomat spuckt mehr als
umgerechnet sieben Euro aus. Dollarscheine sind begehrt wie Goldbarren. Dass auch jene
immer mehr um ihre Existenz bangen, die einer Uberdurchschnittlich gut entlohnten Arbeit
nachgehen, ist lUberall splrbar. Das Abwasser staut sich in offenen Kanalschachten am
Strallenrand, und ohne Generator sitzt man abends im Dunkeln.

Das Publikum, das sich hier Anfang Februar zur Er6ffnung einfand, wirde am
Rosenthaler Platz in Berlin-Mitte nicht gro auffallen: jung, divers, gutaussehend.

»Nenn es nicht Lagos Biennale! Benutze nicht das Wort Lagos und auch nicht das Wort Biennale.
Beides schwierig.« Als Folakunle Oshun, Griinder und neben Kathryn Weir Direktor der Lagos
Biennale, erstmals Uberlegte, eine internationale Plattform fur zeitgendssische Kunst in seiner
Heimatstadt zu etablieren, meldet selbst seine gréRte Unterstitzerin, die 2019 verstorbene
nigerianische Kuratorin Bisi Silva, Bedenken an. Lagos und Biennale - das wolle einfach nicht
zusammengehen. Hier eine planlos wuchernde Agglomeration, die regelmaRig als Archetyp
urbanen Scheiterns herhalten muss, dort die champagnergetrankte Glorie staatlich
subventionierter Kunstweltmeisterschaften wie im Arsenale von Venedig.
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2017 feierte die Lagos Biennale dennoch Premiere. »Eine Biennale ist nur ein Format, eine
Plattform, ein Raster«, erlauterte Oshun einmal. Es sei zwar nicht der nachstliegende Schritt,
solch ein Format in einer Stadt wie Lagos zu erproben, aber gerade darin, vermeintlich
Widerspriuchliches zusammenzubringen, sehe man Chancen. Der grofste Erfolg der Lagos
Biennale sei ohnehin, dass sie Uberhaupt stattfindet.

Der Tafawa Balewa Square

Der Tafawa Balewa Square auf Lagos Island ist so etwas wie der Kristallisationspunkt der
Geschichte des modernen Nigeria. Vor Ewigkeiten soll hier ein Schrein gestanden haben. Als
GrofSbritannien Mitte des 19. Jahrhunderts auf der noch sparlich bewohnten Insel einen
MarinestUtzpunkt errichtete und in den folgenden Jahrzehnten expandierte, suffelten
Kolonialbeamte hier Palmwein zu Pferderennen und Cricket-Partien.

1960 verkindete der Namensgeber Abubakar Tafawa Balewa als erster Premierminister die
Unabhangigkeit von Gro3britannien, die auf dem Platz gefeiert wurde. Und 17 Jahre spater fand
das von Tausenden Menschen besuchte Second World Black and African Festival Arts and
Culture (kurz: Festac '77) auf dem inzwischen zum militarischen Paradeplatz ausgebauten Areal
statt - die bis zu dem Zeitpunkt groRte kulturelle Veranstaltung auf dem gesamten afrikanischen
Kontinent. Dazwischen liegen ein blutiger Blrgerkrieg, wechselnde Militarregierungen und der
verhangnisvolle Schritt in die wirtschaftliche Abhangigkeit von den Olvorkommen im Nigerdelta.

Der Tafawa Balewa Square galt als wichtiger Ort des noch jungen Nigeria. In unmittelbarer
Nachbarschaft befinden sich eine Gedenkstatte fur die Gefallenen der zwei Weltkriege, das
Independence Building, das Nationalmuseum und die Stadthalle. Doch spatestens mit dem
Umzug der Hauptstadt von Lagos nach Abuja 1991 verschwanden die modernistischen
Prachtbauten der Unabhangigkeitszeit aus dem Gedachtnis.

Noch immer pragen sie das Stadtbild im Zentrum von Lagos Island, doch hat sich eine dicke
Staubschicht lGber sie gelegt. Meist leerstehend, zeugen sie von der einst mit ihnen
verbundenen Hoffnung auf politische Selbstandigkeit und gesellschaftliche Modernisierung nur
noch durch ihren Verfall. Auf dem Tafawa Balewa Square finden heute Automessen oder
Firmenveranstaltungen statt. Manchmal dient er den in Nigeria allgegenwartigen Pfingstkirchen
als Versammlungsort flr ihre Abertausenden Mitglieder.

80 Kiinstler aus 30 Landern

Das Publikum, das sich hier Anfang Februar zur Er6ffnung der vierten Lagos Biennale einfand,
wiurde am Rosenthaler Platz in Berlin-Mitte nicht groB8 auffallen: jung, divers, gutaussehend. Mit
einem Bein hier, mit dem anderen schon in der nachsten Artist Residency in London, Paris oder
Los Angeles. An einem kleinen Essensstand werden vegane Tellergerichte verkauft, der
kaltgebriihte Kaffee nebenan kostet vier Euro. Uber 80 Kiinstler aus 30 Landern hat das
Kuratoren-Team gebeten, kinstlerische Positionen zum diesjahrigen Leitthema »Refuge« - in
etwa: Zuflucht, Schutz - zu entwickeln. In kritischer Absicht sollen die »Verheillungen,
Enttduschungen und anhaltenden Konsequenzen des nationalstaatlichen Modells mit seinen
vielfaltigen Formen der Governance unter der Agide des globalen Kapitals« reflektiert werden.



Die Konflikte des 21. Jahrhunderts seien zwar meist von globalem Ausmal, ihre konkrete
Materialisierung erfolge jedoch beeinflusst von lokalen, regionalen und nationalen Spezifika. Das
schon 2022 bei der Documenta 15 formulierte Diktum »einer Welt, die aus vielen Welten
besteht, ohne Hierarchie oder Universalismus« scheint auch in Lagos zu fruchten. Doch anders
als bei der Kasseler Kunstschau wird die Auseinandersetzung mit den Zerfallsprodukten der
Moderne (hier im Kontext des afrikanischen nation building) tatsachlich gesucht - und zwar
lokal, an Ort und Stelle. Die Kinstler stellten vom 3. bis 10. Februar ihre Arbeiten aus.

Mit dem Schwerpunkt auf offenen Formen soll hier auch der Tendenz entgegengewirkt werden,
die qualitative Bestimmung afrikanischer Gegenwartskunst an die Integration in den globalen
Markt zu knipfen. Lange genug wurde produziert, was europaische und US-amerikanische
Sammler nachfragten: gut transportable Malerei und Skulpturen, die einen Hauch
subsaharischer Exotik in den Galerien und Foyers der westlichen Hemisphare verstrémen
sollten.

Rund gegen eckig

Der Tafawa Balewa Square, der Ort der Ausstellung, ist so groR wie finf FulRballfelder.
Eingefasst von doppelrangigen Triblnen und mit zwei wuchtigen Tirmen am Kopfende bietet er
der Biennale eine spektakulare Blihne. Dutzende Installationen, Skulpturen und Architekturen
verteilen sich Uber die brutalistische Anlage. Der Publikumsandrang fallt trotz freien Eintritts
bescheiden aus, was schon ein wenig paradox anmutet: DrauBen treten Millionen Menschen
einander auf die FiBBe und drinnen herrscht gahnende Leere. Trage wandern vereinzelte
Gruppchen auf dem riesigen Platz zwischen den Stationen hin und her. Die Luft ist zum
Schneiden. »Also, einfach genieffen kann man die Kunst hier nicht«, sagt eine Besucherin und
nippt an der Wasserflasche, »man muss sich das schon richtig erarbeiten.«

Wenige Meter hinter dem Eingang versperren die Uberlebensgrofen Skulpturen von Bruce
Onobrakpeya den Weg Richtung Platzmitte. Zusammengesetzt aus alten Karosserieteilen,
Armaturenbrettern und dem Innenleben ausgeschlachteter Autos plustern sich die
roboterahnlichen Gebilde vor einem auf wie mahnende Wachter.

Erst bei genauerem Hinsehen erkennt man, dass der nigerianische Kunstler in ihnen diverse
Dinge verbaut hat. Bunte Perlenketten, Palmwedel, tierische Skelettfragmente und geschnitzte
Reliefplatten fusionieren mit dem Autoschrott zu enigmatischen Denkmalern, in denen
asthetisch zusammengebracht ist, was zunachst inkompatibel erscheint: die althergebrachte
Mythologie ethnischer Subgruppen und ihre Insignien und die informelle Recycling-Okonomie
von Ladipo, dem wohl gréBten Umschlagplatz flr Autoersatzteile auf dem afrikanischen
Kontinent.

Man wolle die »utopischen Versprechungen und dystopischen Erfahrungen der Moderne«
analysieren, heilst es im Begleittext. Onobrakpeyas Skulpturen speisen sich aus der
Ikonographie vormoderner Kultpraktiken und postmodernen Tageléhnertums. Doch weder
huldigen sie dem Ritus noch der aus der Not geborenen Arbeit - als Kunstwerke autonomen
Rangs weisen sie vielmehr Uber diese Gegenuberstellung hinaus.

Uber 80 Kiinstler aus 30 Landern hat das Kuratoren-Team gebeten, kiinstlerische
Positionen zum diesjahrigen Leitthema »Refuge« - in etwa: Zuflucht, Schutz - zu



entwickeln.

Ein paar Schritte weiter steht ein Pavillon mit dem klingenden Namen »Traces of Ecstasy«. Der
kreisrunde Bau aus Holztragern, zwischen denen Betonziegel geschichtet sind, soll die
rechtwinklige Herrschaftsarchitektur des Tafawa Balewa Square gleichzeitig spiegeln und
kontern. Rund gegen eckig lautet die Devise. Traditionelle afrikanische Bauweisen seien leitend
fur die Gestaltung gewesen, erzahlt der Kurator des Pavillons, K] Abudu. Man spiele hier mit
Ideen von Transparenz und Opazitat im Kontext von Schutz und Zuflucht. In der Tat dringen Luft
und Licht durch die Fassadenstruktur und mildern die strenge Trennung von innen und aul3en.
»Doch wir bieten im wahrsten Sinne des Wortes auch Schutz vor den Augen des Staats«, so
Abudu, »hier gegenlber sallen zu offiziellen Anlassen stets die obersten Machthaber.«









Am seidenen Faden. »Levitate« von Ivan Argotes
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Im Innern des Pavillons [adt ein Bildschirm mit Joystick dazu ein, spielerisch durch ein Bild-, Text-
, und Videoarchiv zu navigieren, das laut Kurator Abudu »afrikanischer Kollektivitat und
Erfahrung« zeige. Man sehe die Digitalisierung zwar nicht als Allheilmittel, heiSt es weiter dazu,
besonders in Afrika aber seien die mit ihr verbundenen Mdglichkeiten, Erinnerung jenseits
nationalstaatlicher Narrative hinweg zu organisieren, von subversiver Bedeutung.

Um Ivan Argotes Installation »Levitate« als Bestandteil der Biennale auszumachen, muss man
zumindest zweimal hinschauen. Am aduBersten Ende des Tafawa Balewa Square, zwischen zwei
GrofRzelten, in denen Podiumsdiskussionen und Klinstlergesprache stattfinden, steht ein mobiler
Kranwagen, als ware er bei den letzten Sanierungsarbeiten vergessen worden. Direkt daneben
ein monumentaler Sockel wie jene, auf denen flr gewéhnlich Statuen von Herrschern platziert
sind. Der Sockel ist in der Mitte gebrochen: Das Fuliteil steht zwar fest am Boden, aber das
obere Bruchstiick baumelt an den Tragseilen des Krans, meterhoch tGber der Erde.

»Levitate« erzahlt jedoch nicht von der ikonoklastischen Entsorgung verhasster Despoten oder
skrupelloser Kolonialherren. Das konkrete Bildnis ist hier namlich schon lange weg. Es ist der
Sockel als Fundament herrschaftlicher Reprasentation selbst, der abgetragen wird - und damit
unter anderem Uber die Spuren des Nationalstaats im 6ffentlichen Raum nachdenken lasst. So
ruhig und unbewegt die schwere Last des Sockelfragments da vom Kran hangt, so bedrohlich
wirkt sie auf den Betrachter, wenn dieser unter ihr steht. Gerade ist die Zeit angehalten und die
Seile scheinen zu halten. Der im Titel angesprochene Schwebezustand aber erinnert daran, dass
dies nicht fir immer so bleiben muss.

Einige der AuRerungen von Kiinstlern zeugen tatsachlich eher von der Verfangenheit
im postmodernen Diskursgeflecht als von der versprochenen Reflexion der
konkreten materiellen Bedingungen vor den Toren des Tafawa Balewa Square.

Wie andere Kunstveranstaltungen dient auch die Lagos Biennale dem Sehen und
Gesehenwerden, dem Handeschitteln und Zuprosten, dem Aussprechen von Gratulationen,
Danksagungen und Lobbekundungen zwischen allen Beteiligten. In kaum einer Branche - ja:
Branche! - entscheiden Netzwerke und Beziehungen in solchem Mafl Uber das Vorankommen
oder Stagnieren einer Karriere wie in der Kunst. Es wundert kaum, dass jenseits der groRen
Podien auch kritische Stimmen laut werden: Zu sehr bediene man nur die eigene Blase und zu
wenig Verbindung habe die Biennale zur Bevdlkerung; zu grofS die Distanz zwischen drinnen und
drauBBen, zwischen Ausstellung und Stadt, konkret dann also doch: zwischen Lagos und
Biennale?

Einige der kolportierten AuBerungen von Kiinstlern zeugen tatsachlich eher von der
Verfangenheit im postmodernen Diskursgeflecht als von der versprochenen Reflexion der
konkreten materiellen Bedingungen vor den Toren des Tafawa Balewa Square. Taglich Tausende
Neuankdmmlinge ohne Unterkunft und Perspektive, informelle Arbeits- und Wohnverhaltnisse,
katastrophale Verkehrsplanung und miserable Infrastruktur sind nur einige der Sorgen, mit
denen die Bewohner von Lagos zu kampfen haben. Auf der Biennale hért man davon wenig.



Postburgerliche Vergesellschaftung

Viele haben sich schon an Lagos versucht. Stadtplaner, Architekten, Soziologen - sie alle haben
sich die Zahne ausgebissen. Wahrend die einen in der Stadt nur eine Chiffre fur den
permanenten urbanen Kollaps sehen, romantisieren andere die - ob des staatlichen Versagens -
notwendige Improvisationsfahigkeit ihrer Bewohner zum erstrebenswerten Attribut
postburgerlicher Vergesellschaftung.

Offenkundig ist hingegen, dass Lagos kaum dem Anspruch einer Stadt gerecht wird, die mehr
sein will als bloB der gemeinsame Raum der in ihr lebenden Menschen, welche meist in
Eigenregie, von Tag zu Tag und ohne staatliche Unterstltzung, ihr Auskommen besorgen. »Eine
Vorstellung von >Offentlichkeits, die in anderen stadtischen Zusammenhangen zwischen
Regierungsmacht und Gesellschaft vermittelt, konnte hier nicht wachsen«, schrieb der britische
Urbanist Matthew Gandy kurz nach der Jahrtausendwende, und noch heute zeugen die hohen
Mauern und Zaune, mittels derer sich nicht nur die Reichen vom 6ffentlichen Raum abgrenzen,
von dieser Leerstelle.

»Uberall in Westafrika wurden damals Gebaude im Geiste der Unabh&ngigkeit gebaut, die
verlassen wurden und heute leerstehenx, sagt der Biennale-Co-Direktor Folakunle Oshun. »Mit
der Lagos Biennale wollen wir genau diese Orte besetzen, weil sie die richtigen Orte sind, um
nach den historischen Bedingungen von Unabhangigkeit und Autonomie zu fragen und neue
Formen gesellschaftlicher Assoziation zu diskutieren.«

Doch ist damit schon jene Form von Offentlichkeit hergestellt, die der Stadt so bitterlich fehlt?
Erste Schritte sind jedenfalls getan. Und wirde auch eine wachsende Zahl jener erreicht, denen
die Teilnahme mehr verspricht als die Aussicht auf den nachsten Karriereschritt, kdnnte die
Lagos Biennale eine Entwicklung mit anstoBen, von der man hier lange nur traumen konnte.
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