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Ocean Vuongs neuer, rithrseliger Roman »Der Kaiser der Freude«

Immer noch am Entlarven

von Benedikt Wolf

Der US-amerikanische Schriftsteller Ocean Vuong hat seinen neuen Roman »Der
Kaiser der Freude« vorgelegt - und bietet seinem linksliberalen Publikum genau das
Level an Riihrseligkeit und vermeintlich tiefschurfenden Einsichten, das es haben
will.

Der zweite Roman »Der Kaiser der Freude« des Lyrikers und - darauf sollte bei jeder
Gelegenheit hingewiesen werden: Israel-Boykotteurs - Ocean Vuong flhrt seine Leserinnen in
eine Welt, die den meisten von ihnen unbekannt sein dirfte, namlich in das landliche
Connecticut, das fur die Mehrzahl seiner Einwohner gepragt ist vom Elend der Armut und der
Opioidkrise. An diesem Schauplatz spielt seine Geschichte, die alle schon tausendmal gelesen
oder im Kino gesehen haben. Es verhalt sich hier ungefahr so wie bei den Biopics, die Jahr fur
Jahr ins Kino gespllt werden: Ob gerade Amy Winehouses oder Freddy Mercurys Leben erzahlt
wird, ist vollig egal, erzahlt wird nach dem immer gleichen Mustern, hinter dem verschwindet,
was am Stoff interessant sein kdonnte.

Vuongs Roman spielt in dem fiktiven Ort East Gladness - daher der englische Titel, »The
Emperor of Gladness«. Im Zentrum der Handlung steht eine der vermeintlich
unwahrscheinlichen Paarkonstellationen, die fir den Konsumenten von Hollywood-Filmen und
Netflix-Serien natlrlich alles andere als unwahrscheinlich sind: Der 19jahrige schwule
tablettenstchtige Hai kommt eben aus der Entgiftung kommt und weil$ nicht, wie es
weitergehen soll; da halt ihn die demenzkranke Seniorin Grazina vom Selbstmord ab und nimmt
ihn in ihrem Haus auf. Es ergibt sich eine rihrende Beziehung gegenseitiger Sorge - bis
Grazinas Sohn auf den Plan tritt.

»Der Kaiser der Freude« scheint gar nicht mehr den Anspruch zu erheben, etwas
anderes als Unterhaltungsliteratur fir Liberale und Linke zu sein, die ihre Sicht auf
die Welt bestatigt sehen wollen.

Ein zweiter Handlungsstrang spielt in einem Fast-Food-Restaurant, in dem Hai und sein
autistischer Cousin Sony arbeiten. Hier erlebt Hai die Solidaritat von Menschen, die gemeinsam
darum kampfen, 6konomisch den Kopf Uber Wasser zu behalten. Eingestreut sind Erinnerungen
an die Kindheit von Sony und Hai, die aus einer Familie vietnamesischer Einwanderinnen
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stammen.

Einige Elemente dieser Erzahlung teilt der Roman mit Vuongs Erstling »Auf Erden sind wir kurz
grandios« von 2019. Auch dieser Roman spielt im landlichen Connecticut, auch hier geht es um
eine Familie vietnamesischer Einwanderinnen, auch hier geht es um die Opioidkrise. Doch dem
Erstling merkte man deutlich den Anspruch an, tUber formale Strategien - von der Anlage als
Brief an die Mutter Gber lyrische Einschibe bis zu regelrechten Splatter-Elementen - Literatur
als Kunstform einzusetzen, die mehr leisten kann, als eine Sicht auf die Welt zu wiederholen, die
jedem Leser eh schon bekannt ist.

Ob der Erstling damit erfolgreich war, ist zu bezweifeln. Immerhin scheint er auf den queeren
Kassenschlager in den deutschsprachigen Landern, Kim de I'Horizons »Blutbuch«, pragend
gewirkt zu haben. »Der Kaiser der Freude« - dem US-Verlag zufolge schon jetzt eine »Tiktok-
Sensation« - scheint nun gar nicht mehr den Anspruch zu erheben, etwas anderes als
Unterhaltungsliteratur fur Liberale und Linke zu sein, die ihre Sicht auf die Welt bestatigt sehen
wollen.

Als hatte man einen Jugendroman vor sich

Die fulminante Eingangspassage scheint zunachst etwas anderes zu versprechen. Hier |adt ein
namenloses Wir die Leserinnen nach Art eines Fremdenflhrers nach East Gladness ein. Auf
wenigen Seiten verdichtet sich ein poetisches Bild des Orts. Doch dann schwenkt der Roman auf
die Uberaus ausgetretenen Pfade zeitgendssischen Erzahlens ein, erzahlt namlich in der dritten
Person aus der Perspektive des Protagonisten Hai.

Das liest sich alles reibungslos, man liest es gerne, ist gut unterhalten (wobei die manchmal
etwas unbeholfene Ubersetzung von Anne-Kristin Mittag und Nikolaus Stingl zuweilen stért).
Mitunter fUhlt man sich, als hatte man einen Jugendroman vor sich (fir einen solchen werden
allerdings ein wenig zu viele Opioide konsumiert) - hat aber auch schon bessere Jugendromane
gelesen.

Und nach Art schlechter Jugendromane wird einem schlieBlich die Welt erklart, wobei eine nicht
gerade komplexe Weltsicht gezeichnet wird. Es gibt im GroBen und Ganzen zwei Sorten von
Menschen in East Gladness: Einerseits miteinander solidarische und herzensgute Arme - wie
ausnehmend ruhrend ist es doch, wenn Grazina nicht weil3, wie man »LGBT« ausspricht, und
ihre Akzeptanz von Hais Schwulsein deshalb mit dem Satz »Du bist ein Liggabit« zum Ausdruck
bringt: Auch Menschen, die nicht auf dem Stand der liberalen Diskussionen sind, haben zuweilen
das Herz am rechten Fleck!

Versprechen der Warenwelt als Betrug entlarvt

Andererseits gibt es fiese Wohlhabende wie die republikanische Politikerin, die flr das drastisch
geschilderte Schweineschlachten in der Produktionsanlage fir Biofleisch den Auftrag gegeben
hat, oder die Familie von Grazinas Sohn, der die demente Oma peinlich ist. Immer wieder fuhrt
der Roman Situationen vor, in denen Versprechen der Warenwelt als Betrug entlarvt werden
sollen. Im Schnellrestaurant werden bei jedem Gericht Schildchen aufgestellt, auf denen »Heute
persodnlich zubereitet von: _ « steht - doch es handelt sich um aufgewarmtes Industriefutter
aus »einem Labor auBerhalb von Des Moines«.



Die Schweine werden in »Pferchen anstatt in Kafigen« gehalten, damit man das Label »Von
freilaufenden Schweinen« verwenden kann - »Dabei standen die Tiere so beengt, dass man das
Aneinanderschaben ihrer Borsten horen konnte«. Der Kapitalismus, das soll einem hier gesagt
werden, belligt uns nach Strich und Faden.

Ronald M. Schernikau war da schon einmal weiter, als er feststellte, den Menschen sei bewusst,
dass die Versprechen der Werbung nicht erfullt werden, dass die Menschen im Kapitalismus ein
»literarisches« Verhaltnis zur Welt hatten, und vielmehr die Frage stellte, warum das Ganze
dennoch so weitergehe. Bei Vuong wird dagegen noch auf dramatisch Weise entlarvt.

Abgestanden und schal

So heiBt es, als Grazina ins Altersheim abgeschoben wird: »Aber wohin kam sie jetzt? Sie kam
an einen Ort, der zwar Freiheit verhiel, sie aber einzig durch einen von Mauern und Schléssern
umfriedeten egalitaren Raum ermdglichte; wo portionierte Nahrung taglich Gber lange Flure
gerollt und ausgeteilt wurden von Mitarbeitern, die, aus einem nie endenden Anderswo
hervorgebracht, darauf verzichteten, die eigenen Kinder aufwachsen zu sehen, um stattdessen
Fremden beim Altwerden zuzusehen, und all das nur, um diese Fremden am Leben zu erhalten -
warm, mit Tabletten ruhiggestellt, satt und geflihllos: Kérper, die Uberreif fur die Ernte waren -,
so lange, bis ihr Konto leer war. Am Ende kam Grazina schlieBlich doch noch nach Amerika,
seiner wahrhaftigsten Version: Hier bezahlte jeder flr sein Leben.«

Flr die Ausbeuter zahlt der arme Mensch nichts. Das ist selbst - auch angesichts des Bilds der
Ernte von Kdrpern - nicht allzu weit entfernt von der Verschwdrungstheorie mit den
Echsenmenschen, der eine der Kolleginnen Hais anhangt. Garniert wird das Ganze noch mit
einigen pseudo-tiefschirfenden Lebensweisheiten wie »Das Leben ist gut, wenn wir einander
Gutes tun«.

Wird diese Anlage irgendwie reflektiert? Es gibt Ansatze. An einer Stelle denkt Hai darUber nach,
»0ob Wrestling und Romane lediglich das waren, was herauskam, wenn Menschen ein weiteres
Universum abzuformen versuchten, in dem sie die heldenhaftere, geduldigere und fahigere
Version ihrer selbst waren«. An einer anderen Stelle merkt er, dass er, »immer wenn er etwas
Wichtiges sagte«, so spreche, »als wirden ihm die Worte eingegeben, aus dem Pfuhl samtlicher
je gesehener schlechter Filme am Grund seines Schadels«. Damit wird die Art des Erzahlens als
so abgestanden und schal kenntlich gemacht, wie sie ist - aber es werden keine Konsequenzen
daraus gezogen. Das erzahlte Elend, es spiegelt sich lediglich im Elend des Erzahlens.
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