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Eine afrokolumbianischen Gemeinde erinnert an ihre Vertreibung durch
paramilitärische Gruppen und ihren Widerstand 

Neue Hoffnung im Dschungel
Von David Graaff

Afrokolumbianische Gemeinden im Departamento Chocó wurden vor 20 Jahren
von der kolumbianischen Armee und paramilitärischen Gruppen brutal
vertrieben, doch ihre Mitglieder kehrten später auf ihre Ländereien zurück. Ein
Festival zum Jahrestag der Vertreibung erinnert an ihren Widerstand und stärkt
die Vernetzung.

»Guten Tag«, begrüßt der Soldat die Passagiere mit fester Stimme. Er steht am Bug eines
kleinen Schnellbootes der Marine, in dem zwölf Soldaten dicht gedrängt sitzen und sich an
ihren Gewehren festhalten. »In den Morgenstunden des heutigen Tages hat es in diesem
Gebiet Kämpfe gegeben. Die Lage ist mittlerweile unter Kontrolle. Dennoch weise ich Sie
darauf hin, dass Ihre Weiterfahrt auf eigene Verantwortung geschieht«, mahnt er. Als der
Soldat zu Ende gesprochen hat, setzen die fünf vollbesetzten Boote ihre Fahrt fort. Die
Reisegruppe besteht aus kolumbianischen Menschenrechtlern, internationalen
Unterstützern aus Italien, Deutschland und Spanien, einer Handvoll Journalisten und den
stets präsenten Begleitern der Internationalen Friedensbrigaden (PBI). Sie befinden sich
auf dem Weg nach Cacarica, einer afrokolumbianischen Gemeinde in der Region des Bajo
Atrato an der Grenze zu Panama. Wochenlang hat die Gemeinde das »Festival für die
Wahrheit« geplant. Es soll 20 Jahre nach der »Operation Genesis«, einer von Paramilitärs
unterstützten Offensive der 7. Armeebrigade im Zuge des Kriegs gegen die Guerilla, daran
erinnern, wie Tausende Gemeindemitglieder aus ihren Siedlungen vertrieben wurden und
Dutzende gewaltsam verschwanden. Jahre später erst wagten die Vertriebenen es, wieder
auf ihre Ländereien zurückzukehren.
Jetzt mit den Booten umzudrehen, kommt kaum in Frage. »Wir haben heute Morgen für
wenige Sekunden lediglich ein paar Gewehrsalven gehört, mehrere Kilometer von hier
entfernt«, sagt Marlon*, einer der Gemeindeführer, nachdem die Besuchergruppe nach
einem mehrstündigen Fußmarsch durch den Dschungel, beobachtet von Affen,
Krokodilkaimanen und Aras, die Siedlung Nueva Esperanza en Dios (Neue Hoffnung in
Gott) erreicht hat. »Wenn überhaupt war es ein Scharmützel«, meint er gelassen. Erst vor
wenigen Tagen waren schwerbewaffnete Männer in die Siedlung eingedrungen und hatten
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die mehr als zwei Dutzend Holzhäuser der verängstigten Bewohner durchsucht. Die
international gut vernetzte Gemeinde schlug sofort alle verfügbaren Alarmglocken und
Amnesty International initiierte wenige Tage später eine weltweite Eilaktion. Deshalb, so
glauben manche hier, könnte es sich bei den vermeintlichen Kämpfen um ein Manöver des
Militärs handeln, um die internationalen Besucher zu beeindrucken und zu zeigen, dass es
etwas gegen die von der Regierung offiziell grupos armados organizados genannten
bewaffneten Gruppen tut, die Kritiker als paramilitärische Gruppen bezeichnen. Diese
Gruppen versuchen derzeit in ganz Kolumbien die Kontrolle in jenen Gegenden zu
übernehmen, in denen die Guerilla Farc das Sagen hatte, bevor sich deren Kämpferinnen
und Kämpfer nach der Unterzeichnung des Friedensabkommens in die
Demobilisierungszonen begaben. Mehrmals die Woche melden soziale Organisationen in
ganz Kolumbien Morde an Menschenrechtlern und Mitgliedern sozialer Bewegungen, vor
allem in ländlichen Gegenden. Allein seit Jahresbeginn wurden mehr als 20 von ihnen
getötet. 
Seit einigen Tagen campiert eine Gruppe Soldaten neben der Siedlung, um, wie sie sagen,
die »illegalen Gruppen zu bekämpfen und die Sicherheit der Gemeinde zu garantieren«.
Das Vertrauen der afrokolumbianischen Gemeinde ist angesichts der brutalen
Armeeoffensive, die sie 1997 erleben musste, gering. »Vertrauen baut man mit Taten auf,
nicht mit Versprechungen, habe ich dem Kommandeur gesagt«, erzählt Marlon.

Bleiberecht für Gemeinden

Doch die Debatten über die paramilitärische Bedrohung verstummen an diesem Abend,
als das Festivalprogramm beginnt. Mit einer Nachtwanderung mit Hunderten Kerzen und
Fackeln wollen die Jugendlichen der Gemeinde an ihre Geschichte erinnern. An jeder der
insgesamt zehn Stationen der Wanderung spricht eine junge Frau oder ein junger Mann,
sie zitieren eigene Gedichte oder rappen über die Vergangenheit und darüber, wie und
warum es ihren Familien gelang, auf ihre Ländereien zurückzukehren. Mehr als drei Jahre
hatten sie in der Hafenstadt Turbo, in der vor allem Bananen und Kokain verschifft
werden, unter erbärmlichen Umständen in einer Turnhalle ausgeharrt. »Es gab in Turbo
keine Zukunft für uns«, erzählt Patricio, eines der älteren Gemeindemitglieder, während
des Marsches. »Dort hätten Gewalt und die Zerrüttung der Familien auf uns gewartet.
Unser Bildungsniveau ist viel zu gering, als dass wir dort gute Arbeit hätten finden können.
Unsere Zukunft ist hier«, sagt er und berichtet, wie den Gemeinden mit Unterstützung
nationaler und internationaler Menschenrechtsorganisationen die Rückkehr auf ihr
Territorium gelang. In anderen Teilen der Region hätten die neuen Besitzer der Ländereien
unterdessen Palmölplantagen angelegt.
Das »Territorium«, eine Kleinstregion, in der die meist kleinbäuerlich lebenden
Bewohnerinnen und Bewohner versuchen, möglichst viel selbst zu bestimmen und in der
sie sich »verwurzelt« fühlen, ist zum zentralen Konzept in den Kämpfen sozialer
Bewegungen besonders im ländlichen Kolumbien geworden. Hintergrund dafür sind
Konflikte, wie sie am Bajo Atrato stattfinden und die Teil einer Entwicklung sind, die in
vielen peripheren Regionen des geographisch zerklüfteten Kolumbien seit mehr als einem
Jahrhundert immer wieder zu beobachten ist: Immer dann, wenn die Lebensbedingungen
für die abhängigen Landarbeiter sich verschlechtern, suchen sie in bislang
unerschlossenen Gebieten neues Glück. Auf sich allein gestellt ringen sie dem Brachland



gemeinschaftlich ihren Lebensunterhalt ab und bauen ohne staatliche Unterstützung
Schulen und Straßen – bis das Gebiet das Interesse von Großgrundbesitzern, Investoren
oder heutzutage der Agrarindustrie weckt, was wiederum zu Konflikten und Vertreibungen
führt. Aus diesem Teufelskreis auszubrechen, war Kern des Kampfes der Farc, aber auch
einer Vielzahl unbewaffneter, von der Guerilla unabhängiger
Menschenrechtsorganisationen.
Die afrokolumbianischen Gemeinden am Bajo Atrato, die von der befreiungstheologischen
NGO »Justicia y Paz« (JyP) begleitet werden, sind ein erfolgreiches Beispiel dafür. Sie
gründeten nach ihrer Rückkehr mehrere Hektar große Siedlungen, umzäunten sie mit
Stacheldraht, erklärten sie zur »humanitären Zone« und verboten allen bewaffneten
Akteuren, diese zu betreten. Hunderte vertriebene Familien kehrten auf ihr Land zurück.
Allein in Nueva Esperanza leben heute 50 Familien. Vieles von dem, was sie anbauen –
Reis, Maniok und Mais –, konsumieren sie selbst, manches verkaufen sie. Die meisten
Familien halten außerdem ein paar Kühe und Schweine. Sie leben nicht im Luxus, aber
besser als viele ihrer gesellschaftlichen Klasse, die vom Land in eine Großstadt geflohen
sind. Ihre Verteidigungsstrategie hat sich als erfolgreich erwiesen. Teilweise konnte der
Anbau von Ölpalmen, den Großgrundbesitzer nach der Vertreibung der Kleinbauern
begannen, aufgehalten werden. Gemeinsam mit JyP und dank der internationalen
Solidarität haben die Gemeindemitglieder im Laufe der vergangenen Jahre Geld für
Maßnahmen zur Produktivitätssteigerung eingeworben, soziale Projekte ins Leben gerufen
und eine Schule mit eigenen Lehrkräften aufgebaut. Die Geschichte der Gemeinde ist
weltweit bekannt. Sie hat ein Buch über ihre Geschichte veröffentlicht und einige der
Jugendlichen haben mit ihrer Rapcrew eine gewisse Bekanntheit erlangt. Die deutsche
Schriftstellerin Alexandra Huck, die für die Menschenrechtsorganisation Kolko arbeitet und
die Gemeinde nach ihrer Vertreibung als Friedensbrigadistin begleitete, hat einen von der
Geschichte dieser Menschen inspirierten Roman geschrieben.



Wahrheit unterm Mangobaum

Der nächste Tag beginnt unter einem großen Palmdach mit dem gemeinsamen Singen
eines der Lieder, das die Gemeindemitglieder während der Rückkehr auf ihr Land
intonierten und in dem es um die Region an der Pazifikküste geht: »Hör mir zu, Chocó, es
gibt keinen Grund, dass du so leidest. Der Verzicht deines Herzens. Eines Tages, eines
Tages, wird unsere Erlösung kommen.«
Am Rande sitzt Erika Carvajal. Die junge Mitarbeiterin von JyP besucht mehrmals im Monat
die Gemeinde. »Unsere Arbeit besteht unter anderem darin, die Organisation der
Menschen zu fördern und zu stärken. Wir begleiten die Gemeinden hier im Bajo Atrato bei
der Einforderung ihrer gesetzlichen Rechte, auch im Bereich der Bildung, Gesundheit und
Umwelt«, erläutert sie die Arbeitsweise der Organisation, die seit den achtziger Jahren
Kleinbauern unterstützt, die in soziale Konflikte verwickelt sind und zivilen Widerstand
leisten.
»Als wir 1997 auf die Vertriebenen in Turbo trafen, haben wir zunächst begonnen, im
Bereich der Bildung zu arbeiten, allem voran bezüglich der Menschenrechte«, sagt
Carvajal. Denn mit der Vertreibung unter Mithilfe des Militärs wurden grundlegende
Rechte der Menschen verletzt, die diese juristisch geltend machen können. Hinzu kam der
rechtliche Beistand. Das Anwalts-team von Justicia y Paz brachte den Fall gemeinsam mit
der Gemeinde, die mittlerweile die Organisation »Cavida« gegründet hatte, vor den
Interamerikanischen Gerichtshof, der den kolumbianischen Staat dazu verurteilte, die
Opfer zu entschädigen. Ein hochrangiger General a. D., der die Verbindungen zu den
paramilitärischen Gruppen geknüpft hatte, wurde in Kolumbien zu 25 Jahre Haft verurteilt.
Die Gesangseinlage ist beendet, Erika Carvajals Kollege Danilo Rueda hält nun das
Mikrophon. Er spricht über die Situation der sozialen Bewegungen in Kolumbien, die



Bedrohung durch paramilitärische Gruppen und die Bedeutung der
Friedensvereinbarungen von Havanna. Bei der Arbeit von JyP geht es letztlich um Politik
und so klingen die Worte Ruedas zuweilen wie eine Wahlkampfrede. Er spricht von bereits
erzielten Erfolgen, von Herausforderungen und Chancen. »Der Frieden ist die neue
Demokratie«, sagt er. »Wir haben die Möglichkeit, eine neue, eine andere Geschichte
dieses Landes zu schreiben. Bis es eines Tages in Bogotá einen Minister gibt oder einen
Staatspräsidenten, der aus eurer Mitte kommt und Politik in eurem Sinne macht, damit
sich Kolumbien ändert.«
Danach beginnen die Sitzungen der verschiedenen Arbeitsgruppen. Unter einem
Mangobaum trifft sich die Gruppe »Wahrheit«, an einem schattigen Plätzchen neben dem
Fußballfeld tagt die Gruppe »Gerechtigkeit«. Die Vereinbarungen von Havanna bestehen
bislang lediglich auf dem Papier, ihre Umsetzung beginnt gerade erst. So etwa die
Aufarbeitung der von den Konfliktparteien begangenen Verbrechen oder die
»Entwicklungspläne mit territorialem Fokus«, die, auf Grundlage der Entscheidung der
lokalen Bevölkerung, wirtschaftliche Entwicklung in die abgelegenen Regionen bringen
sollen. Es ist die Stunde der sozialen Basisorganisationen. Je besser sie organisiert, je
einheitlicher und fundierter ihre Vorschläge sind, umso mehr können sie in der nun
beginnenden Implementierungsphase aus den Friedensvereinbarungen herausholen.
Neben Vertretern der afrokolumbianischen Gemeinden des Bajo Atrato sind Vertreter
verschiedener, von Justicia y Paz unterstützter Gruppen aus dem ganzen Land nach
Cacarica gekommen. Deren Führungsfiguren zusammenzubringen, Erfahrungen
auszutauschen und gemeinsame Nenner zu finden, ist ein Ziel des Festivals. Die
Arbeitsgruppen schreiben die Ergebnisse am Ende auf große Poster und präsentieren sie
anschließend allen.
Eine kleine Truppe um den Lehrer Henry malt die letzten Buchstaben auf ein mehrere
Meter breites Banner. »Friedensuniversität für soziale Gerechtigkeit. Zweigstelle Mariano
López« steht darauf. »Für uns ist wichtig, dass unsere Kinder und Jugendlichen eine
Ausbildung erhalten, die unseren Bedürfnissen als Gemeinde entspricht«, erläutert er.
Henry ist eine der ersten eigenen Lehrkräfte der Gemeinde. »Die Lehrer, die uns früher
von der Stadtverwaltung zugeteilt wurden, kannten unsere Realität nicht und sind oft nach
einem halben Jahr wieder gegangen«, erzählt er. Nun sollen Mitglieder der zivilen
Widerstandgemeinden an diesem geplanten landesweiten Netz aus Friedensuniversitäten
auch eine weiterführende Ausbildung in Agrar- oder Politikwissenschaften erhalten
können. »Bildung der einfachen Bevölkerung für die Bevölkerung«, sagt Henry in einer
kurzen Rede, nachdem das Banner an einem Teil des Gemeindegebietes angebracht
wurde, an dem die Zweigstelle »Friedensuniversität Cacarica« einmal stehen soll. Sie trägt
den Namen eines Gemeindeführers, den paramilitärische Kämpfer während der
»Operation Genesis« mit einer Machete enthaupteten und mit dessen Kopf sie sodann
Fußball spielten. Doch trotz dieser schrecklichen Erinnerung lässt sich die Gemeinde den
Spaß am Spiel nicht nehmen. So endet das »Festival für die Wahrheit« im warmen
Sonnenlicht des Nachmittags mit einem bedeutungsschwangeren Fußballmatch unter
reger Beteiligung der Bewohner und internationalen Besucher.

* Name von der Redaktion geändert.
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