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In seinem letzten Roman »Getrennte Raume« verhandelte Pier Vittorio Tondelli seine
Aidserkrankung und seinen schwulen Selbsthass

Im Bewusstsein der Krankheit

von Nina Mueller

Der italienische Schriftsteller Pier Vittorio Tondelli schrieb seinen letzten Roman
»Getrennte Raume« wahrend seiner Aids-Erkrankung. Das 1989 erstmals
veroffentlichte Buch beschreibt die Reise des Protagonisten Leo durch mehrere
Lander - und den Selbsthass, der ihn qualt.

Der Selbsthass wirft Fragen auf: wie man mit ihm lebt, wie man sich ihm stellt und ob man trotz
ihm fahig ist zu lieben - Fragen, mit denen sich der italienische Schriftsteller Pier Vittorio
Tondelli in seinem 1989 auf Italienisch erschienenen Roman »Getrennte Raumex«
auseinandersetzt. Schon sein DebUt, die Kurzgeschichtensammlung »Andere Freiheiten,
machte Tondelli 1980 zum gefeierten Autor.

Kaum verdffentlicht, wurde das Buch beschlagnahmt; die nachste Auflage erschien in zensierter
Form, bereinigt um einige Obszdnitaten. In seinem Erstlingswerk thematisiert Tondelli Homo-
sexualitat explizit. Dariber hinaus wimmelte es vor Schimpfwoértern, echten wie ausgedachten,
und um die Regeln der Grammatik und Orthographie scherte sich Tondelli wenig.

Syntax, Rhythmus und Klang orientieren sich an der gesprochenen Sprache: ein literarisches
Mittel, um Jugendliche aus Bologna Ende der siebziger Jahre moglichst getreu zu portratieren. Es
sind Obdachlose, Slchtige und Prostituierte, die ausgegrenzt werden, aber auch Studierende,
die mittels Protest die Gesellschaft verandern wollen, die in dem Buch auftreten.

Tief sitzt der Katholizismus Leo in den Knochen. Er trennt ihn von einer erflllten
Sexualitat. Dass der Katholizismus »leugnet, dass es mich Uberhaupt gibt«, weill Leo
sehr wohl.

Tondelli starb 1991 im Alter von nur 36 Jahren an Aids. »Getrennte Raumex« ist sein letzter
Roman, der nun das erste Mal seit 1993 auf Deutsch in einer Neuauflage erschienen ist. Er
schrieb ihn im Bewusstsein seiner Krankheit. Aids ist prasent und wird doch nicht benannt in
diesem mehrfach codierten Buch. Es ist Trauer- und Bildungsroman zugleich, mit intertextuellen
Verweisen auf Jack Kerouacs Roman »Unterwegs«, Ingeborg Bachmanns Erzahlung »Das
dreiBBigste Jahr« und Rainer Maria Rilkes »Duineser Elegien«.
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Trotz gehobenen Stils, linearer Syntax und personaler Erzahlstruktur ist »Getrennte Raume« ein
aufwihlender Text. Tondellis stilistisch gekonnter Einsatz von erlebter Rede und
Bewusstseinsstrom vermittelt stellenweise den Eindruck, ein Werk aus der Ich-Perspektive zu
lesen.

Das Buch entfaltet die Lebenskrise der Hauptfigur Leo. Tot ist nicht nur sein Partner Thomas,
sondern auch Leos Phantasie. Sie allein ermdglichte ihm den Eintritt »in die Wirklichkeit des
Erwachsenseins, in die Arbeit und den Eros«.

Arbeit und Eros, jahrelange Selbstreflexion

Dass in Leos Leben der Komplex Arbeit und Eros immer schon problematisch war, wird ihm erst
nach jahrelanger Selbstreflexion klar, ausgel6st durch den plétzlichen Verlust seines Freundes.
Auf ziellosen Reisen quer durch Europa, die Vereinigten Staaten und Kanada erinnert sich der
trauernde Leo sprunghaft und nicht chronologisch an seine Kindheit und Jugend und reflektiert
seine dreijahrige Beziehung zu Thomas.

Die ersten 40 Seiten des Romans blicken mit Leo zurlick auf Beginn und Ende seiner
Liebesbeziehung - wohlgemerkt im Prasens. Spater dann setzt Leos Reflexionsprozess ein und
er versucht, die Gegenwart mit Rekurs auf die Vergangenheit zu analysieren, und durchlauft
dabei mehrere Phasen. Die Abschottung: Leo verlasst eine Zeitlang nur nachts seine Wohnung,
bestellt telefonisch Essen. Die Flucht: Leo in Bewegung, im Flugzeug, im Zug, auf dem Schiff.
Das Zdlibat: Leo verweigert sich jeder Form korperlicher Intimitat.

Im Rahmen der Trauer mdégen diese drei Extreme nachvollziehbar sein. Nur bilden sie in Leos
Fall in milderer Form das Grundrauschen seines Daseins. Mit Anfang 30 lebt er mit der fatalen
Uberzeugung: »So weit er auch in der Welt umherreist, wird doch sein ganzes Leben in diesem
Korridor gefangen sein, der sich von seinem Geburtshaus zum Kirchhof erstreckt. Ein paar
Kilometer, die er durchlaufen wird wie Stationen eines Kreuzwegs, eines Weges von
Fleischwerdung und Leid.« Auf den ersten Blick scheint Leo jenem »Korridor« seines
norditalienischen Heimatstadtchens entflohen zu sein: Studiert hat er, ist nach Mailand gezogen,
als Autor erfolgreich, liebt Manner. Doch Leo lebt all das nur halb aus.

Das Leben als Liturgie feiern

Tief sitzt der Katholizismus Leo in den Knochen. Er trennt ihn von einer erfullten Sexualitat. Dass
der Katholizismus »leugnet, dass es mich Uberhaupt gibt«, weill Leo sehr wohl. Mit
kampferischem Unterton kanzelt er ihn ab: »Eine geschlechtslose Religion fir Menschen, die
sich vor den Leidenschaften und der Macht der Liebe fUrchten. Eine bequeme, burgerliche,
meist heuchlerische Religion.«

Allerdings entsagt Leo nicht dem Katholizismus, sondern legt ihn individuell aus. Das Gebet sei
fur ihn »eine Haltung des Zuhdérens gegenltber den Menschen und Dingen, ein Schauen und
Betrachten, das mit seiner eigenen Seinsweise verbunden ist«. Das Leben selbst feiert Leo als
Liturgie und das Heilige nimmt er wahr, »als ware es in der Wirklichkeit greifbar«. Letztlich gehe
es ihm um mehr »Sinnlichkeit« in der Gottsuche. Nur ist diese eben ausgesprochen lustfeindlich.

Leos idiosynkratisch gefarbter Glaube ist Teil einer frUh verinnerlichten Anpassungsstrategie. Sie
trennt sein homosexuelles Begehren vom Kdérper und zwingt es ins Private. Bereits in Leos



erstem Aufeinandertreffen mit Thomas zeigt sich das: Wortlos begegnen sie sich auf einer Party.
Der erste Kuss, auf einem Konzert umhdallt von Nebel, »der sie fur einige Sekunden den Blick
aller entzieht«. Der erste gemeinsame Sex, ein »Hindernis« fir Leo, das er »Uberwinden muss«.

Die Verliebten liegen auf dem Boden und Leo hebt seinen Freund hoch, tragt ihn zum Bett: »Nur
gut zehn Schritte, die ihm jedoch wie eine unendlich lange Wanderung vorkommen, die einer
Mutter mit ihrem Kind in den Armen.«

Selbstverleugnung mittels verstiegenem Asthetizismus

Leidvoll wirkt das. Man denkt an Michelangelos Skulptur »Pieta« - aber an Sex? Tatsachlich will
Leo, »dass alles heil« bleibt. Daher transferiert er Kérper und Begehren auf eine Stufe der
Unantastbarkeit. »Keusch« und »jungfraulich« sein Blick auf den nackten Kérper, den er berthrt
mit »den Fingerspitzen, genauso wie er wahrend mancher Sonnenuntergange das Gebirge mit
dem Blick streicheln konnte«.

Selbstverleugnung mittels verstiegenem Asthetizismus, so halt man sich den Kérper vom Leib.
Je intensiver die Beziehung zu Thomas, umso mehr fordert Leo Distanz. Sobald das Paar in der
Offentlichkeit als solches erkannt zu werden droht, zieht Leo zwischen sich und Thomas eine
Linie. »Er hatte Jahre gebraucht, um sich etwas aufzubauen, das einem normalen Leben sehr
ahnlich war, hatte gelitten, erduldet, ertragen.«

Leo hasst sich doppelt. Namlich dafir, anders zu sein - und dafur, sich anzupassen. Etwa als er
sich auf der Karfreitagsprozession dem Heroismus seiner mannlichen Altersgenossen flgt. Zu
dritt schleppen sie unter groBen Schmerzen die Madonnenfigur die gesamte Strecke, nur weil
einer der Trager die geplante Abldsung ablehnt. Nach durchgestandenem Martyrium fuhlt Leo
sich »im Innersten verletzt, weil er zwangsweise etwas gegen seine Natur hatte ertragen und
den anderen die dimmste und unbedeutendste Sache der Welt hatte beweisen missen, dass er
namlich sei wie sie«.

Kunst in der Wirklichkeit verankert

Zu verschwinden ist ein weiterer Teil von Leos Anpassung. Von anderen Kindern wegen
Unmannlichkeit gemobbt, verlegt sich der junge Leo frih darauf, »>im Verborgenen« zu leben,
»aus einer Nebenrolle heraus«. Vom Schreibtisch seines Zimmers sind ihm die Lichter der Stadt
»wie unzahlige Party-Einladungen. Dort spielte sich das wahre Leben ab, und er konnte in
seinem Jugendelend hier im achten Stock nur von ihm trdumen und es beschreiben.«

Selbst die Studienzeit verbringt Leo wie ein »Phantom«: Er redet nie, stellt keine Fragen, fallt
niemandem auf. Auf Abstand zur Welt, »wie ein pochendes, abgesondertes Herz, fand er zur
Beobachtung und zum Schreiben und fand vielleicht einen Grund zum Wachsen, ohne sofort
zerstort zu werdenx.

Bestatigen will man Leo in seiner spaten Reue, sich als Student nicht in »Geflihlsdingen und
politischen Gruppen ausgelebt« zu haben. Was fur verschenkte Erfahrungen! In der Kneipe, im
Kollektiv oder auf der Demonstration fihlt man sich in seinem Anderssein weniger allein,
entwickelt womaoglich ein gesellschaftskritisches Bewusstsein, anstatt seine Homosexualitat
nicht in religiésen Mystizismus zu verpacken.



Vielleicht ware Leo auch schneller aufgegangen, dass Kunst in der Wirklichkeit verankert ist. Zu
ihr beim Schreiben auf maximalen Abstand zu gehen, ist ein Irrweg, mit dem Leo spatestens seit
der Pubertat seine Anpassung legitimiert hat.

Um Geschichten mit eigener Stimme erzahlen zu kénnen, muss Leo auf Tuchfuhlung
zur Welt gehen, wozu ihn seine Trauer zwingt. Schritt far Schritt Gberwindet er seine
internalisierte Homophobie.

Folgerichtig beldsst Tondelli Leos Schaffen als Autor im Vagen. Nichts erfahrt man Uber seine
Blcher. Einzig die kauflich erworbenen Dinge in Leos Wohnung geben Hinweise auf sein Wirken:
»Der John-Fante-Fernseher, die Jack-Kerouac-Waschmaschine, die Peter-Handke-Sessel, die
Patricia-Highsmith-Pflanzen«.

Der schopferische Prozess, zur Ware komprimiert, markiert Leos schwieriges Verhaltnis zum
Schreiben. Vermutlich arbeitet Leo hauptsachlich als Ubersetzer und tritt damit hinter die
Stimmen anderer zurliick. Um Geschichten mit eigener Stimme erzahlen zu kénnen, muss Leo
auf Tuchfuhlung zur Welt gehen, wozu ihn seine Trauer zwingt. Schritt fUr Schritt Uberwindet er
seine internalisierte Homophobie. Nicht zuletzt veranschaulicht der Roman die ganze Tragik,
sich zu etwas zugehorig zu fuhlen - Familie, Kirche, Kleinstadt -, das einen gleichzeitig
ausschlieRt.
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