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Kl und Literatur

Der Veteran gegen die Maschine

Disko von Marcus Hammerschmitt

Wer Romane von Sprachmodellen schreiben lasst, verrat den eigenen Beruf.
Kiinstliche Intelligenz ist kein Werkzeug wie andere, sondern gefahrdet das kreative
Schreiben grundlegend.

Ist Kinstliche Intelligenz dabei, die Literatur zu zerstoren? Oder kann sie als Hilfsmittel dienen?
Oder den menschlichen Autor sogar ersetzen? Enno Stahl sieht zwar keinen Markt mehr
fur menschengemachte Literatur, verschwinden wird sie aber keinesfalls (Jungle World
28/2026). Eine Diskussion Uber den Stellenwert und die Bedeutung menschlicher Kreativitat.

ES

Ein Veteran zu werden, ist ein bisschen peinlich, aber leider auch unvermeidlich. Je intensiver
man sich mit einer Sache lUber lange Zeit beschaftigt, desto wahrscheinlicher wird das
Veteranentum - ein geistiger Zustand, in dem man glaubt, die Welt gesehen zu haben und ein X
von einem U unterscheiden zu kénnen. Durch 25 vero6ffentlichte Bicher seit 1995 bin ich ein
Veteran geworden, da gibt es wenig dran zu deuteln. Eine der unangenehmsten Aspekte am
Veteranentum: Opa erzahlt zu gern vom Krieg. Was gab es aber nicht auch fir spannende
Sachen in meiner Zeit! Politische Auseinandersetzungen, die Aufarbeitung der DDR-Pleite,
Angriffe auf Presse- und Meinungsfreiheit, das Internet, die E-Books, die Popliteratur und ihr
planmafiges Abrauchen, all das.

Und so viel Selbsterlebtes: Verlagskonkurse und Verlagswechsel, die Betrligereien von Verlegern
und Redaktionen, vorenthaltene Honorare und verpeilte Lektoren, unabgesprochen veranderte
Texte, unmogliche Deadlines, denkwurdige Auftritte vor einer Person oder vor 300, die eigene
Stimme im Radio, die Freude und die Enttauschung, ein neues Buch von sich in Handen zu
halten, lustige Steuer- und Rentenbescheide - das ganze Programm. Und mal nicht das wirklich
Positive vergessen: Freiheit. Vor allem die Freiheit, das zu tun, was man will und was man kann.

Erzahlerinnen und Erzahler haben nun einmal die Pflicht, Lésungen flr narrative
Probleme zu finden, die sie sich selbst gestellt haben.

Ab meinem vierzehnten Lebensjahr wollte ich Schriftsteller werden, ohne zu wissen, was das
bedeuten wirde. Hin und wieder gibt diese Berufsentscheidung immer noch Anlass zur Freude.
Aber dann kam die konkrete Gewissheit, dass die Sache mit der Kl etwas anderes sein wirde als
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das schon bekannte Gemisch aus Kirzungen im Kulturbereich, gesellschaftlicher
Gleichgultigkeit, persdnlichen Erfolgen, Krankungen und Existenzfragen.

Sommer 2025, ein Schriftstellertreffen irgendwo in Deutschland. Die Lesung ist ganz gut
gelaufen, und abends geht es in den Biergarten mit neuen Bekanntschaften. Eine Berufskollegin
erzahlt plétzlich von ihren KI-Abenteuern. Sie ist ganz begeistert, denn es funktioniert, sagt sie,
es erleichtert die Arbeit doch enorm. So sei sie zum Beispiel neulich bei einem ihrer Romane
nicht weitergekommen. Eine bestimmte Szene habe nicht so recht gelingen wollen. Schliellich
habe sie zu dem Thema einen Prompt flr ein bestimmtes Large Language Model (LLM) verfasst,
und das habe ihr in Windeseile einen Text in drei verschiedenen Varianten geliefert, von denen
sie eine nahezu ohne Korrekturen in ihren Roman habe einbauen kénnen.

Wer LLMs benutzt, plagiiert

Ich sitze da und lachele, obwohl ich innerlich erstarre - Gbrigens auch eine der
berufsqualifizierenden Fahigkeiten fir Schriftsteller und vielleicht mehr noch flr
Schriftstellerinnen. Die anderen anwesenden Autoren und Autorinnen beginnen nun, ihrerseits
von ihren KI-Abenteuern zu berichten. Es kommt zu regelrechten Performance-Vergleichen
verschiedener LLMs, was die Textgenerierung angeht. Man muss sich das vorstellen wie ein
freundliches Gesprach zwischen den Anhangern verschiedener Fullballvereine. Ich lachele
weiterhin.

Weil alles, was LLMs heutzutage an Text hervorbringen, Rekombinate aus den Texten der
Autorinnen und Autoren sind, mit denen sie »trainiert« wurden, wurde die Kollegin zur
Plagiatorin. Aber nicht nur das: Sie verwischte diese Tatsache auch noch, indem sie die
Verantwortung fir das Plagiat auf das LLM, seine Hersteller und deren Raubzlige durch den
Textbestand der Welt schob. Sie bediente sich nicht nur an den Texten von anderen, sie tat es
auch noch mit reinem Gewissen. »Eure Unschuld kotzt mich an«, schoss es mir durch den Kopf.

Es geht aber auBerdem darum, dass die Kollegin an einem fundamentalen Erfordernis ihres
Berufs scheiterte. Erzahlerinnen und Erzahler haben nun einmal die Pflicht, Losungen flr
narrative Probleme zu finden, die sie sich selbst gestellt haben. Das ist die eigentliche
Grundlage dafur, dass sie sich ein Publikum Gberhaupt winschen kénnen. Warum sollte man
sich flr die Einlassungen einer Schachmeisterin interessieren, wenn nicht sicher ist, dass sie
selbst die Losungen fur die Probleme gefunden hat, die sie sich gestellt hat? Darlber hinaus hat
sich die besagte Autorin die Mdglichkeit zu einem kreativen Sprung genommen, der ihr
narratives Problem transzendiert.

Ein Musterbeispiel fur solch einen kreativen Sprung ist die Erfindung des Cyberspace-Konzepts
durch den Science-Fiction-Autor William Gibson. Er erzahlt in dem Dokumentarfilm »No Maps for
These Territories« aus dem Jahr 2000, dass er sehr schlecht darin war, die Bewegungen seiner
Figuren in ihrem physischen Umfeld zu beschreiben. Also erfand er einen medialen Raum, in
dem man nur den »Kanal wechseln« musste, um mit Hilfe von geordneten, auf Wechselmedien
gespeicherten Erinnerungen augenblicklich von einem Ort zum anderen zu gelangen. Eine
Vorform des Cyberspace war geboren.

Die Gegenargumente der KI-Nutzer sind immer die gleichen, und sie sind alle schlecht. So zum
Beispiel der schnelle, faule Spruch, dass doch die Leute immer plagiiert haben. Wann ist je ein



ethisch fragwUrdiges Verhalten dadurch verbessert worden, dass es in industriellem Mafstab
automatisiert wurde? Und selbst ein rechtschaffenes Plagiat, bei dem ein Mensch von einem
anderen abschreibt, ware noch besser als das feige Abwalzen der Verantwortung auf ein
statistisches Konstrukt, das die eigentlichen Quellen seiner Weisheiten algorithmisch
geschreddert hat, bis sie namenlos und substanzlos geworden sind.

Und naturlich fand das Erlebnis mit den Kl-begeisterten Kollegen nicht ohne Kontext statt. Da
gab es zum Beispiel einen journalistischen Artikel von mir, der von einer Redaktion mittels Kl bis
zum Schwachsinn glattgelutscht wurde. Es gab merkbefreite Aufrufe von berufsstandischen
Organisationen, die empfahlen, doch auch einmal das Positive an der durch Kl erméglichten
Selbstabschaffung zu sehen. Oder nehmen wir den Ankauf, das Abscannen und die
anschlieBende Vernichtung von antiquarischen Blchern zum Zweck des KI-Trainings. Auch
deutsche Antiquare meldeten jingst auffallige GroBbestellungen alterer, aber noch
urheberrechtlich geschitzter Bestande durch kanadische und US-amerikanische Firmen. Es gab
Leute zu bestaunen und zu verachten, die online geschichtsverzerrende, durch Kl gefalschte
Holocaust-Fotos verbreiteten, vor denen Gedenkstatten dann im Januar warnten.

Die Kl, so wie sie heute benutzt wird, ist kein einfaches Produktivitatstool wie die
Schreibmaschine oder der Computer. Sie ist ein frontaler Angriff auf die
menschliche, subjektiv verantwortete Fahigkeit, intellektuell und gestalterisch auf
die Welt zu reagieren.

AuBerhalb von klnstlerischer und journalistischer Textproduktion hatte ich selbst mit einer KlI-
erstellten (und falschen) medizinischen Diagnose zu tun, mit Kl-«Servicemitarbeitern« einer
Elektronikfirma, die explizit behaupteten, sie seien echte Menschen (obwohl sie es offensichtlich
nicht waren), und so weiter und so fort. Die tausend Nadelstiche der Dummbheit.

Die Kl, so wie sie heute benutzt wird, ist kein einfaches Produktivitatstool wie die
Schreibmaschine oder der Computer. Sie ist etwas vollig anderes: ein frontaler Angriff auf die
menschliche, subjektiv verantwortete Fahigkeit, intellektuell und gestalterisch auf die Welt zu
reagieren. Sie zersetzt nicht nur die Gegenwart, sondern auch die Vergangenheit (siehe KiI-
gefalschte Holocaust-Bilder) und lber die Neuformatierung, Verarmung und Verblédung der
Vorstellungskraft auch die Zukunft. Mit anderen Worten, sie ist eine von uns selbst auf
maschinellem Weg erzeugte mentale Pest.

Es gibt Hoffnung

Wie immer gibt es natirlich ein bisschen Hoffnung. Mittlerweile ruft der Tsunami an Unsinn, der
mit der Wunderwaffe Kl erzeugt wird, schon fast automatisch Aversion hervor. Die Kikeriki-KI-
Apologeten wirken neuerdings wie Gebrauchtwagenhandler, die Angst haben, ihren
aufgehlbschten Schrott nicht mehr loszuwerden. Der KI-Boom wird mehr und mehr von seiner
katastrophalen 6konomischen und 6kologischen Bilanz in Frage gestellt. Das andert leider nichts
daran, dass der Schaden schon angerichtet ist. Man hat ja bewiesen, dass der Dreck, mit dem
die Zone geflutet wurde, um es in den Worten Steve Bannons zu sagen, in vielen Fallen flr viele
Leute gut genug ist. Deswegen wird der industrialisierte Betrug auch nicht verschwinden, er
wird nur seine Methoden verfeinern.



Und leider muss daher der Rat von einem Veteranen, der die goldenen Zeiten noch erlebt hat,
auch lauten: Nachwuchskrafte - lasst das sein mit dem Schreiben als Beruf. Ihr macht euch
unglucklicher, als ihr es in den goldenen Zeiten ohnehin schon gewesen wart.

Marcus Hammerschmitt ist Schriftsteller, Journalist und Fotograf. Zuletzt erschienen von ihm
2026 »Semaphor« im Verlag Schiler & Mlicke und »Rlickverwandlung« bei Edition Monhardt.
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