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KI und Literatur

Der Veteran gegen die Maschine
Disko  von   Marcus Hammerschmitt  

Wer Romane von Sprachmodellen schreiben lässt, verrät den eigenen Beruf.
Künstliche Intelligenz ist kein Werkzeug wie andere, sondern gefährdet das kreative
Schreiben grundlegend.

Ist Künstliche Intelligenz dabei, die Literatur zu zerstören? Oder kann sie als Hilfsmittel dienen?
Oder den menschlichen Autor sogar ersetzen? Enno Stahl sieht zwar keinen Markt mehr
für menschengemachte Literatur, verschwinden wird sie aber keinesfalls (Jungle World
28/2026). Eine Diskussion über den Stellenwert und die Bedeutung menschlicher Kreativität.

*

Ein Veteran zu werden, ist ein bisschen peinlich, aber leider auch unvermeidlich. Je intensiver
man sich mit einer Sache über lange Zeit beschäftigt, desto wahrscheinlicher wird das
Veteranentum – ein geistiger Zustand, in dem man glaubt, die Welt gesehen zu haben und ein X
von einem U unterscheiden zu können. Durch 25 veröffentlichte Bücher seit 1995 bin ich ein
Veteran geworden, da gibt es wenig dran zu deuteln. Eine der unangenehmsten Aspekte am
Veteranentum: Opa erzählt zu gern vom Krieg. Was gab es aber nicht auch für spannende
Sachen in meiner Zeit! Politische Auseinandersetzungen, die Aufarbeitung der DDR-Pleite,
Angriffe auf Presse- und Meinungsfreiheit, das Internet, die E-Books, die Popliteratur und ihr
planmäßiges Abrauchen, all das.

Und so viel Selbsterlebtes: Verlagskonkurse und Verlagswechsel, die Betrügereien von Verlegern
und Redaktionen, vorenthaltene Honorare und verpeilte Lektoren, unabgesprochen veränderte
Texte, unmögliche Deadlines, denkwürdige Auftritte vor einer Person oder vor 300, die eigene
Stimme im Radio, die Freude und die Enttäuschung, ein neues Buch von sich in Händen zu
halten, lustige Steuer- und Rentenbescheide – das ganze Programm. Und mal nicht das wirklich
Positive vergessen: Freiheit. Vor allem die Freiheit, das zu tun, was man will und was man kann.

Erzählerinnen und Erzähler haben nun einmal die Pflicht, Lösungen für narrative
Probleme zu finden, die sie sich selbst gestellt haben.

Ab meinem vierzehnten Lebensjahr wollte ich Schriftsteller werden, ohne zu wissen, was das
bedeuten würde. Hin und wieder gibt diese Berufsentscheidung immer noch Anlass zur Freude.
Aber dann kam die konkrete Gewissheit, dass die Sache mit der KI etwas anderes sein würde als
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das schon bekannte Gemisch aus Kürzungen im Kulturbereich, gesellschaftlicher
Gleichgültigkeit, persönlichen Erfolgen, Kränkungen und Existenzfragen.

Sommer 2025, ein Schriftstellertreffen irgendwo in Deutschland. Die Lesung ist ganz gut
gelaufen, und abends geht es in den Biergarten mit neuen Bekanntschaften. Eine Berufskollegin
erzählt plötzlich von ihren KI-Abenteuern. Sie ist ganz begeistert, denn es funktioniert, sagt sie,
es erleichtert die Arbeit doch enorm. So sei sie zum Beispiel neulich bei einem ihrer Romane
nicht weitergekommen. Eine bestimmte Szene habe nicht so recht gelingen wollen. Schließlich
habe sie zu dem Thema einen Prompt für ein bestimmtes Large Language Model (LLM) verfasst,
und das habe ihr in Windeseile einen Text in drei verschiedenen Varianten geliefert, von denen
sie eine nahezu ohne Korrekturen in ihren Roman habe einbauen können.

Wer LLMs benutzt, plagiiert

Ich sitze da und lächele, obwohl ich innerlich erstarre – übrigens auch eine der
berufsqualifizierenden Fähigkeiten für Schriftsteller und vielleicht mehr noch für
Schriftstellerinnen. Die anderen anwesenden Autoren und Autorinnen beginnen nun, ihrerseits
von ihren KI-Abenteuern zu berichten. Es kommt zu regelrechten Performance-Vergleichen
verschiedener LLMs, was die Textgenerierung angeht. Man muss sich das vorstellen wie ein
freundliches Gespräch zwischen den Anhängern verschiedener Fußballvereine. Ich lächele
weiterhin.

Weil alles, was LLMs heutzutage an Text hervorbringen, Rekombinate aus den Texten der
Autorinnen und Autoren sind, mit denen sie »trainiert« wurden, wurde die Kollegin zur
Plagiatorin. Aber nicht nur das: Sie verwischte diese Tatsache auch noch, indem sie die
Verantwortung für das Plagiat auf das LLM, seine Hersteller und deren Raubzüge durch den
Textbestand der Welt schob. Sie bediente sich nicht nur an den Texten von anderen, sie tat es
auch noch mit reinem Gewissen. »Eure Unschuld kotzt mich an«, schoss es mir durch den Kopf.

Es geht aber außerdem darum, dass die Kollegin an einem fundamentalen Erfordernis ihres
Berufs scheiterte. Erzählerinnen und Erzähler haben nun einmal die Pflicht, Lösungen für
narrative Probleme zu finden, die sie sich selbst gestellt haben. Das ist die eigentliche
Grundlage dafür, dass sie sich ein Publikum überhaupt wünschen können. Warum sollte man
sich für die Einlassungen einer Schachmeisterin interessieren, wenn nicht sicher ist, dass sie
selbst die Lösungen für die Probleme gefunden hat, die sie sich gestellt hat? Darüber hinaus hat
sich die besagte Autorin die Möglichkeit zu einem kreativen Sprung genommen, der ihr
narratives Problem transzendiert.

Ein Musterbeispiel für solch einen kreativen Sprung ist die Erfindung des Cyberspace-Konzepts
durch den Science-Fiction-Autor William Gibson. Er erzählt in dem Dokumentarfilm »No Maps for
These Territories« aus dem Jahr 2000, dass er sehr schlecht darin war, die Bewegungen seiner
Figuren in ihrem physischen Umfeld zu beschreiben. Also erfand er einen medialen Raum, in
dem man nur den »Kanal wechseln« musste, um mit Hilfe von geordneten, auf Wechselmedien
gespeicherten Erinnerungen augenblicklich von einem Ort zum anderen zu gelangen. Eine
Vorform des Cyberspace war geboren.

Die Gegenargumente der KI-Nutzer sind immer die gleichen, und sie sind alle schlecht. So zum
Beispiel der schnelle, faule Spruch, dass doch die Leute immer plagiiert haben. Wann ist je ein



ethisch fragwürdiges Verhalten dadurch verbessert worden, dass es in industriellem Maßstab
automatisiert wurde? Und selbst ein rechtschaffenes Plagiat, bei dem ein Mensch von einem
anderen abschreibt, wäre noch besser als das feige Abwälzen der Verantwortung auf ein
statistisches Konstrukt, das die eigentlichen Quellen seiner Weisheiten algorithmisch
geschreddert hat, bis sie namenlos und substanzlos geworden sind.

Und natürlich fand das Erlebnis mit den KI-begeisterten Kollegen nicht ohne Kontext statt. Da
gab es zum Beispiel einen journalistischen Artikel von mir, der von einer Redaktion mittels KI bis
zum Schwachsinn glattgelutscht wurde. Es gab merkbefreite Aufrufe von berufsständischen
Organisationen, die empfahlen, doch auch einmal das Positive an der durch KI ermöglichten
Selbstabschaffung zu sehen. Oder nehmen wir den Ankauf, das Abscannen und die
anschließende Vernichtung von antiquarischen Büchern zum Zweck des KI-Trainings. Auch
deutsche Antiquare meldeten jüngst auffällige Großbestellungen älterer, aber noch
urheberrechtlich geschützter Bestände durch kanadische und US-amerikanische Firmen. Es gab
Leute zu bestaunen und zu verachten, die online geschichtsverzerrende, durch KI gefälschte
Holocaust-Fotos verbreiteten, vor denen Gedenkstätten dann im Januar warnten.

Die KI, so wie sie heute benutzt wird, ist kein einfaches Produktivitätstool wie die
Schreibmaschine oder der Computer. Sie ist ein frontaler Angriff auf die
menschliche, subjektiv verantwortete Fähigkeit, intellektuell und gestalterisch auf
die Welt zu reagieren. 

Außerhalb von künstlerischer und journalistischer Textproduktion hatte ich selbst mit einer KI-
erstellten (und falschen) medizinischen Diagnose zu tun, mit KI-«Servicemitarbeitern« einer
Elektronikfirma, die explizit behaupteten, sie seien echte Menschen (obwohl sie es offensichtlich
nicht waren), und so weiter und so fort. Die tausend Nadelstiche der Dummheit.

Die KI, so wie sie heute benutzt wird, ist kein einfaches Produktivitätstool wie die
Schreibmaschine oder der Computer. Sie ist etwas völlig anderes: ein frontaler Angriff auf die
menschliche, subjektiv verantwortete Fähigkeit, intellektuell und gestalterisch auf die Welt zu
reagieren. Sie zersetzt nicht nur die Gegenwart, sondern auch die Vergangenheit (siehe KI-
gefälschte Holocaust-Bilder) und über die Neuformatierung, Verarmung und Verblödung der
Vorstellungskraft auch die Zukunft. Mit anderen Worten, sie ist eine von uns selbst auf
maschinellem Weg erzeugte mentale Pest.

Es gibt Hoffnung

Wie immer gibt es natürlich ein bisschen Hoffnung. Mittlerweile ruft der Tsunami an Unsinn, der
mit der Wunderwaffe KI erzeugt wird, schon fast automatisch Aversion hervor. Die Kikeriki-KI-
Apologeten wirken neuerdings wie Gebrauchtwagenhändler, die Angst haben, ihren
aufgehübschten Schrott nicht mehr loszuwerden. Der KI-Boom wird mehr und mehr von seiner
katastrophalen ökonomischen und ökologischen Bilanz in Frage gestellt. Das ändert leider nichts
daran, dass der Schaden schon angerichtet ist. Man hat ja bewiesen, dass der Dreck, mit dem
die Zone geflutet wurde, um es in den Worten Steve Bannons zu sagen, in vielen Fällen für viele
Leute gut genug ist. Deswegen wird der industrialisierte Betrug auch nicht verschwinden, er
wird nur seine Methoden verfeinern.



Und leider muss daher der Rat von einem Veteranen, der die goldenen Zeiten noch erlebt hat,
auch lauten: Nachwuchskräfte – lasst das sein mit dem Schreiben als Beruf. Ihr macht euch
unglücklicher, als ihr es in den goldenen Zeiten ohnehin schon gewesen wärt.

 

Marcus Hammerschmitt ist Schriftsteller, Journalist und Fotograf. Zuletzt erschienen von ihm
2026 »Semaphor« im Verlag Schiler & Mücke und »Rückverwandlung« bei Edition Monhardt.
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